第一章:日記
破碎紀64年，1月1日。
今執行完巡邏任務，很幸運沒有遭遇星空海盜，破麵族戰艦，巨蜥族的大怪物，隕石流，星體崩壞那些亂七八糟的東西，平安回來了。新年都已經過去快兩周目了，可我還是特別高興。來到第一軍團已經二十年了，作為一名艦炮師，死在我的炮口下的異族已經多到數不清的程度。下個月月初就是輪值日，熬過二十年，終於能有一年的假期回家陪陪家人。他們到時候我肯定能獲封英雄，作為鵜鶘艦隊最優秀那個批次的艦炮師，按照製度的話肯定是這樣的。隻不過，像我這樣雙手沾滿鮮血的劊子手，能不下地獄就不錯了。就算那些都是異族，都是與我們作對的敵人，可是，生命終究是生命。我不後悔，但我有罪。
兒子的生日還有整整一個月，以前每年和他視頻完都得重新寫遺書，就怕孩子覺得自己這個做父親的不關心他，死之前甚至都不知道他長得多高多壯，和哪家的姑娘談了戀愛，那就完蛋了。如果是這樣的話，就算死我也會不甘心的吧……還好，還有二十五，二月七日我就可以申請年休，1號是他生日，應該來得及回去陪他。其實晚一兩不定更好，看看那個臭子收不到我的消息會不會擔心，然後在看到我出現在家門口，他肯定會高興地撲上來抱住我的。一想到那個二十來歲還成像個孩子一樣和他媽媽賭氣的家夥，就感覺情緒上來了啊……對外作戰軍團是福利最好的部隊，可同樣也是規矩最嚴的部隊。駐守二十年，不管家裏出現什麽情況都不允許提前返鄉或者請假。十年前王副元帥妻子病重，家裏還有兩個半大的孩子，為了回家一趟甚至不惜違抗軍令一人打到巨蜥族老巢，事後被革除軍籍遣返。那可是元帥級別的大人物啊，地位權勢不要就不要，真的佩服那位大人……阿林，我的妻子，對不起，丟下你一個人把孩子照顧大，等我回家，等我回家了，要怎樣懲罰我都可以。我做了三十年的一等優秀官兵，已經夠了，回去我就退役，做個稱職的丈夫和父親……
什麽？我的姓名？不，那不重要了。我是第一對外作戰軍團鵜鶘艦隊01突擊艦隊主炮師，軍隊編號0580000071001。同期的戰友喜歡叫我老零頭，隻希望我這個零頭不要被抹掉才好。
破碎紀64年，1月7日。
這兩個該死的雜種族群，就因為所謂的星航管製，三番五次地襲擊哨塔，大軍壓境的時候他們又馬上道歉投降，林德元帥為什麽不直接下令滅了他們，用殲星炮直接進行根源毀滅！這群拿平民的生命來換取利益的雜碎，該死該死該死！
不對，我，是我情緒化了。心理醫師這是戰損創傷，是因為親友死亡，或者自身受到重大創傷，極端情況之下產生的負麵情緒，不行，我得克製……絕對不能把這種東西帶回家。阿林他們在等著我，我已經算非常好運了，妻兒健在，自己也沒有殘疾，戰功不少，存款富裕，我應該高興，對，我應該高興。但是，但是大飛，龍他們……他們也快到時間了啊，還有十就剩十了，我們一起從鎮壓部隊出來，一起坐著那艘運輸艦穿越一道道躍遷門，大飛是獨生子，他還沒討老婆，伯父伯母肯定還在家裏算著日子等他回家……龍他媽媽生了重病，全靠他父親和他的津貼撐過這些年，要是龍的死訊傳回去，他們家，他們家就完了啊……雜種，這些雜種！！！
……
找醫生領了一支鎮定劑，情緒化的現象已經好了很多。醫生記錄了我的軍隊編號，希望不會影響到我的年休吧……二十年了，我沒什麽朋友，每個月也隻有十分鍾的超遠程通話時長，枯燥無味的艦隊生活磨平了我的一切欲望，我甚至曾經以為自己是個聖人，戰友死去我沒有眼淚，開荒失蹤我也不會擔心，不管什麽程度的戰爭，我操縱炮台的手也從來不會抖。但是，但是，今我怕了，我怕死了，馬上可以回家，我馬上就可以和妻子兒子重逢，不用每進行體能鍛煉，不用去教那些新兵常識性問題，不用瞄準任何一個生命信號，我可以再次看到太陽和月亮，可以聽到鳥叫蟲鳴，可以和鄰居聊家常，我今年61歲，如果是普通人類的話，我現在應該已經抱上孫子了，退休在家裏，養養寵物，逗逗孩子……我不想，我不想死在這裏，我想回家，我要回家！
……
破碎紀64年，月5日
剛才從指揮塔發來通告，鵜鶘艦隊緊急集合，恐怕是又有戰爭了。不知道為什麽，直覺告訴我這場戰鬥很危險，我很可能回不來，但是我卻一點都不害怕。可能是這幾想通了？又或者，是大飛，龍他們在等我吧。上了戰場哪還有資格去想不想這句話，艦在人在，艦毀人亡罷了。
還好前兩重新寫了一遍遺書，沒想到這麽快就派上了用場，寫日記的時間就可以多一點了。部隊裏是禁止寫日記的，原因是怕泄露戰爭機密。不過風紀隊的不怎麽管這個，查到了看看內容，沒有敏感話題也就算了。我死之後，這間休息室應該會分配給一位後輩吧。我打算把這本日記藏起來，避免被風紀或者保潔部門的人找到。這東西應該是屬於遺物類，大概率會在被人觀摩之後寄回給家裏……才不要讓他們看到我那麽軟弱的樣子，阿林的男人應該是個英雄，是個頂立地的漢子，是個愛著家庭且甘心為人族赴死的烈士。而不是我這樣一個貪生怕死最後卻沒得選的窩囊廢。
隻是，我好不甘心啊，明明還有兩就可以回去了……
找到這本日記的後輩，首先，恭喜你還活著，隻要還活著，就還有希望。如果你是一篇一篇地看下來的話，相信你應該對我有了比較深的了解。至於為什麽想讓人看到自己的日記……我當然沒有暴露癖這些奇怪的癖好，隻是單純地想幫你一把罷了。二十年的時光裏，軍隊生活有多難熬隻有經曆過的人才知道。我們抱怨，我們苦中作樂，我們滿懷期待，我們心如死灰。
直到我們，最後隻剩下了我。
我也該去了。當初兄弟們過，一起來，一起走，現在他們都在等我呢。。
戰損創傷是很嚴重的心理問題，我最近經常莫名其妙地發脾氣，想來很快就會失控——或許就這樣埋葬在星空裏也不錯……後輩，心理醫生或許不是什麽好人，但你一定會需要他的。所以不要排斥，不要逃避，麵對自己的情緒化，去解決它。
人族，必勝。