大年初一 山爺的書房
最後，張家村以六十四比五十六的成績，取勝於李家村，贏得了“體能村”的稱號。
活動看完了，碰巧趕上午飯時間。山爺問之一想吃啥，之一卻說：“我想去吃肯德基！”
老一輩的人怎麽可能吃過肯德基這種東西，山爺滿臉疑惑，問道：“啥是肯德基啊？”
之一感歎道：“阿公，你連肯德基都不知道啊，就是賣炸雞漢堡可樂的！”
山爺憨厚地回答：“沒吃過，不過，之一想吃，那就去吃一次吧。”
鎮上碰巧有一家肯德基，之一拿著山爺走了進去。拉開門，一看，大廳很寬敞，桌椅整潔漂亮，設施齊全，四周的牆壁上畫滿了兒童卡通畫和肯得基宣傳畫，有清涼的飲料、酥焦的薯條、香噴噴的漢堡包、色香味具全的大雞腿，看著畫上的食物，山爺驚呆了，活了幾十年，從沒見過這些食物。
之一看出了山爺的陌生感，招呼著說：“阿公，我們進去坐吧，我去點菜。”
之一扶著山爺，坐到了一個靠窗的位置，山爺東張西望著，仿佛這個地方有什麽東西吸引著他。
山爺一個人坐著，看見旁邊坐滿了人，嘴巴裏肆無忌憚地啃食著油炸食品，孩子們嘴饞，吃完一塊又一塊，大人們看著，嘴角卻發出洋溢的笑容。
“阿公，我點了可樂炸雞漢堡薯條，等一下就送來了。”之一迫不及待地坐到了山爺的對麵。
“之一，這裏是不是很貴啊，我看她們看菜單都了好久？”山爺指著隔壁的婦女說道。
“哎呀，阿公，你吃就行了，你看，我這不是還有阿公給的紅包嗎？夠了！”之一掏出還沒拆封的紅包，之一翻開紅包，一張紅腦殼亮了出來。
山爺還是有點擔心，擔心吃不慣，便糾結地說道：“之一，要不我們回去吃吧，這裏人擠。”
“阿公，您坐好就行了，等一下端了，你嚐嚐好吧！”之一安撫著山爺。
山爺的老實是實實在在的，就像老牛，潛移默化中，留下了最本質的鄉村氣息。
“好吧，你點的是不是有點多啊，是不是很貴啊！”山爺滿臉擔憂地說，村裏的老人，或許都像山爺一樣，節省成為了村中老人的代言詞。
“阿公，別問這麽多了，您坐好就好了！”之一不耐煩地說。
沒過兩分鍾，山爺又叨嘮了：“怎麽還沒做好？要不我們走吧！”
“阿公，你別著急啊，才過兩分鍾，還早呢。”
最終，在山爺的操心中，服務員將菜品端了過來，清涼的可樂、酥焦的薯條、香噴噴的漢堡包、色香味具全的大雞腿，看著就像是畫上的食物。
之一數過菜品說：“阿公，菜齊了，可以吃了！”
山爺心想，這怎麽吃？飯都沒有，筷子也沒有，用手抓嗎？
山爺愣著，不知怎樣下手。之一一把拿起炸雞，遞給了山爺。
“阿公，戴上手套就可以吃了，不用筷子。”之一連同桌上的手套，遞給了山爺。
山爺莫名其妙地吃著，緊張又害怕，這種新事物，前所未聞，不敢輕易去嚐試。
回到家中，正值午休時分，山爺每天都要睡一個小時的午覺，早已成為習慣。之一便偷偷地，拿起電話，跑出了屋子，靠著小普，打起了電話。
電話聲滴滴答答，母親心裏已知曉是之一打來的電話。
“喂，媽，你下班了嗎？”之一聽見電話接通的聲音。
“嗯，正準備睡覺，你就打電話來了。”
“媽，那你給我講講外婆吧。”之一好奇地問。
“好吧，那就跟你說說。”母親描述著外婆的模樣。
外婆年已半百，但有滿頭的黑發，唯有少許白發襯托著著。她的背按標準來說，略微有些駝。眼睛有點兒小，眼角也不時地回顯現出條條明顯的皺紋。雙手有點粗糙，有著農村老年人特有的繭子，是個勤勞且有樸實的農村主婦。
在之初出生前，因為一場車禍，外公外婆死在了馬路上，母親當時痛不欲生，整日鬱鬱寡歡，無精打采，有時還幻想著外公外婆還活著的樣子，至此，母親患上了抑鬱症。父親整天精心照料，不辭辛苦地給母親講故事。在心理醫生的建議下，父親帶著母親換了個環境，從此再未回來過。父親打動了母親，母親也為父親生下了之初，他倆住在一個單間出租房裏，破破爛爛的，還非常窄。在這樣的環境裏，母親坐完了月子，過了一年，才搬了出去。但他們萬萬沒想到，在這個出租房的時光裏，還有一個熟客。
之一明白了，為何山爺隻字不提外公外婆，因為就是他們害得父親離開了家，十幾年都沒回來過。
“好了，媽，你睡覺吧，別太辛苦了，注意保重身體。”之一安慰著母親，隨後順著窗外的落葉，掛了電話。
但還好，之一對外公外婆並沒有什麽情感，因為從未見過，何談情感。
偶然間，之一聽過山爺這麽回答：“那老頭，走了就走了，偏要留下些遺憾，讓子女日日夜夜都想著，睡不好覺。”
之一乘著山爺熟睡的時候，偷偷溜進了山爺的書房。沒有過多的修飾，一把竹椅，一張木桌，半米高的書櫃，放著不多不少的書籍，但最起眼的定屬書櫃上方的那幅畫。
畫中是一位短發男子，鼻梁稍尖，兩眼炯炯有神，身穿背心，露著光膀子，兩邊的臂肌有力厚實，手中拿著一把大鋸子，切割著一根大紅木頭。
可以看出，這幅畫定是一位女子畫的，紙張陳舊，邊緣早已老化，說明這幅畫掛在這裏已經很久了，上麵還留有灰塵，年代久遠，可能比之一的年齡還長。
“這……這該不是阿公吧，阿公年輕的時候這麽帥嗎？”之一認出了畫中的男子，沒錯這就是山爺，之一暗自讚歎道。
“這該不是奶奶畫的吧？”之一心中發出了疑問。
屋外餘暉融化著初雪，天氣漸漸暖和，人們的心情也偷偷轉變了。