第434章 【七十二】頭發
“周家的女人頭發多，命卻短。”
護士小娟和小紅，貓著腰，在產床邊清洗刀具，說話聲壓得極低，眼裏交換著秘密。
手術室裏的空氣，浸透起黏稠的血氣，變得異常悶熱。
床上，肚腹隆起的女人，雙腿抽·搐，持續的呻·吟聲止住一瞬，猛地爆發出驚叫。
慘白的燈光下，女人渾身顫·栗。
果露的肚皮，像是一顆飽·滿的白桃，細密一層絨毛下，汁水震蕩，似乎馬上就要從肚臍眼的位置破裂。
主刀醫生徐明，扭過頭罵，“還不來幫忙！再嚼舌根，我把你們舌頭都攪爛！”
護士們連忙撲上前，一人扶住產婦肩膀，一人壓緊腳腕，不足五平米的產房，被撕裂的聲音填滿，徐醫生愣住了。
他很少遇見，喊聲這麽淒厲的產婦，聽上去，像要嘔出魂魄。
他加緊手上的動作，額上湧出細汗，順鼻梁掛到嘴角。
一頭一尾的兩個護士，卻異常安靜，埋著頭，神情專注，嘴巴崩成細線，似乎要把什麽聲音封鎖在喉口。
忽然，小娟抬頭去找小紅的眼睛，隔著那具劇痛中扭曲的身體，她們眼神碰撞，卻不發一言。
她們看見，孩子濕漉漉的腦袋，正探出母親身體的裂縫。
就在整張皺縮的小臉，要全部擠出的時候，那條縫隙，猛地收縮兩下，仿佛在吮·吸孩子的頭顱。
仿佛是母親後悔了，不舍得了，要把這個孩子重新吞回體內。
徐醫生半蹲下了身，肩膀收攏，抓緊孩子的身體，往相反的方向用力，像一名拉栓開火的戰士。
隨著母親喉嚨裏，一聲綿長的嘶吼，孩子出生了。
這是個瓷娃娃般漂亮的女嬰，鼻子小巧，皮膚純淨，出生起，便生著滿頭茂盛的黑發。
此刻，她的頭發沾滿黏液，像一團濕棉線綁在頭頂。
小娟從徐醫生手裏接過孩子，將她放上護理台，用毛巾擦拭。
幾分鍾時間裏，產房內鴉雀無聲，小娟的動作，輕柔得近乎虔誠，一邊回憶起剛才的場景
說道：“真奇怪啊，這孩子像戴了假發似得，滑出來時，把我嚇一跳，那麽多頭發，好像還在動，晃眼以為爬了滿頭的小蟲子。”
護士小紅連忙貼上去，眼睛眉毛迅速擠成一團，語速極快，“我剛才也被嚇得不輕，她媽媽喊叫的時候，她那頭發就在我手底下亂撞，黑得像墨，滑得像泥鰍。”
“就那麽纏著你的指頭，活過來了似得，我還以為哪裏透風了。想了想，不應該啊，窗戶和門，都關得緊緊的。”
小娟朝小紅擠了擠眼睛，“不是跟你說過嘛，這家的女人，一個個都怪得很。”
她把孩子裹在被子裏，定睛看著，像是怕被手裏的孩子聽見，壓低了聲音，“這家的女人頭發多，把命數都吸幹了，往上數幾代，都沒幾個活過25歲的。”
話音落定，產房裏寂靜得可怕。
小娟打了個哆嗦，還要接著念叨。
小紅卻先甩著胳膊尖叫起來，“不得了！光顧著講話，小孩到現在還沒吭氣！待會兒，徐醫生又得要攪爛我們舌頭，”
她說著便奪過女嬰，扯開棉被，抓緊她兩隻細腳腕倒提起來。
另一隻手握成空拳，用力拍孩子後背，嘴裏不斷地重複著，“寶寶寶寶，哭出來吧，哭出來吧……”
她像敲打一個年久失修的鍾擺一樣，拍打孩子的後背，一雙眼睛瞪得滾圓，嘴角不時哆嗦一下。
大概拍到第十三下，孩子終於咧嘴哭叫起來。
哭聲清亮，像潺潺水流。
她鬆一口氣，扭頭笑，卻發現小紅身體僵硬，半張著嘴，正驚恐地盯著她身後。
她抱緊孩子轉過身來，一眼便看見產床上的人。
下·身正湧出巨量濃稠的黑血，女人的頭發，互相纏繞著，正在疾速失去光澤。
搶救持續半個小時，那些頭發，終於像枯繩般垂在床邊，散發出腐朽的氣息。
死亡通知單上寫，夏芳如，23歲，死於產後大出血。
父親周小山，給孩子取名周蔓。
妻子下葬後，他離開村子，南下打工，周蔓和爺爺，生活在一間破朽的土屋裏。
屋子建起半個多世紀，天花板抖落砂礫，牆根生著衰草，一年四季飄著黴腥氣。
老人每天想著辦法，找奶給孩子喝，塑料奶瓶被熱水燙變了形，裏麵灌著的乳汁，來自狗、羊和方圓五公裏內處在哺乳期的女人。
這些乳白色液體，被爺爺討來，抖索索伸進周蔓的嘴裏。
爺爺一手拍周蔓的肩膀，一手托緊周蔓的後腦勺。
孩子毛茸茸的頭發，撓著爺爺的掌心。
老人表情安詳得像隻躺在院子裏曬太陽的老狗，鬆了脊背，手掌摩挲那些漆黑柔軟的毛發，有幾縷扯住枯枝般灰黑的手指。
意識鬆弛，身體裏的時間，也變得錯亂。
……
他想起許多年前，擔任村小學校長的妻子胡香娣，被掛在村口樹上。
烏稠滑膩的長發，一圈圈一寸寸捆縛住楊樹枝。
雙腳離了地，那頭發把一雙嬌俏的桃花眼也拽歪了。
嘴也歪了，流出涎水來。
她掛在樹上蕩來蕩去，繃緊的黑發，灑著春天的暖陽，像一匹繡滿暗花的錦緞。
半個月後，胡香娣跳進村外的護城河裏，黑發鋪展在河麵上，美得不可思議。
……
他又想起女兒周小水。
小水繼承了母親那頭黑又密的頭發，喜歡把長發在腦後盤成團髻，露出纖秀的脖頸。
隻在洗頭時，才肯鬆下來，抹上發膏，揉了又揉，擠了又擠。
那些日子，她總站在院子裏，水桶放在腳邊，熱霧蒸著膝蓋。
她彎腰接水衝頭，濕漬在地上蔓延。
有時，不小心把水灌進後脖子，便笑著叫，“爸，水衝進脖子啦，你快過來幫我洗呀！”
他便連忙丟下煙頭，笑眯眯從屋子裏走出去。
舀完水一抬眼，驚覺，半個村的小夥子，都躲在窗後偷看。
他手掌一緊，翻腕便把熱水，潑向靠近的一扇窗戶，“再看，再看就把你眼睛挖出來，扔進桶裏攪！”
那年，鎮上鬧集市。
小水本來不打算去，但她最喜歡的一條紅發繩斷了，不得已，便去鎮上再尋一條。