157.第157章
第157章老惡棍貝尼費爾圖曼
在肖恩出道后, 很多人都誇過他是天生的演員。
年輕一輩中最有成就的斯蒂文導演說：「哪怕是在肖恩最缺乏表演技巧的時候，他出現在銀幕上的衝擊力, 也是無人可比的。」
但如果讓萊姆海特金導演這一輩的好萊塢早期大佬們知道……
他們多半會嗤笑一聲說：「那是因為你們沒經歷過貝尼費爾圖曼時期。」
貝尼費爾圖曼才是真正的『無師自通、天縱奇才』。
他的故事可以說是好萊塢的一個傳奇。
派拉蒙製片公司當年打算拍攝一部名叫《淑女好逑》的片子。
但在開拍的時候，男主角安德魯突然出車禍, 不幸缺席, 劇組著急地打算再招個演員代替他。
貝尼費爾圖曼當時只是個街頭混混，因為賭博，輸了一大筆錢, 被追債追得走投無路。
所以，看到那個招聘啟示上十分可觀的報酬后，他立刻決定放手一搏。
在應聘前, 他什麼都不懂。
但他有一個優勢, 那就是他認識安德魯，那部電影本來要用的大明星演員。
在街頭無所事事遊盪的時候，他曾見過很多次安德魯在街道上匆匆走過, 進出一家裁縫店。他還認識給安德魯剪頭髮的理髮師。於是，他先去裁縫店偷了一件屬於安德魯（定製好, 但還沒來得及拿走）的西裝和皮鞋, 再花光兜里僅剩下的那點兒錢, 剪了一個和安德魯一摸一樣的髮型。接著, 他就大搖大擺地混進了選角的地方。並且，毫不心虛臉紅地對著製片方開始胡說八道。
他謊稱自己是經驗豐富的演員, 曾經在匈牙利、中國、還有西班牙參演過很多部電影……
要知道, 在信息不流通的時代里, 沒人有那個閑工夫和精力專門跑到匈牙利、中國、西班牙，去調查、核實他說的是不是真話？也沒人想到還可以這麼吹牛逼！而且，他看上去挺像那麼一回事的，儀錶堂堂、英俊迷人，說話的時候，也從容自若，侃侃而談，實在不像是假的……最最重要的是，他（故意打扮的）和安德魯出奇的相似，這正是劇組目前想要的。
貝尼費爾圖曼這時候可不是什麼演員，更沒有什麼藝術追求和職業道德。
他只想騙到錢，所以：他們缺一個安德魯，那我就給他們一個安德魯。
然而，在製片人問『能不能立刻進組拍攝』的時候，明明非常想要這份工作的他，卻還帶著點兒矜持，穩住狂喜的內心，假裝傲慢地回答『可能不行，有一部在法國的電影，正等我過去拍』。
製片人被他的派頭給徹底震住了。
他立刻開出了雙倍的片酬，請求貝尼推掉『那部法國的電影』，來參演這部《淑女好逑》。
貝尼費爾圖曼完全是得了便宜還賣乖。
他假裝猶猶豫豫地說：「唔，呃，這可不大合規矩呀。沒有這麼做生意的，不過，您真是太熱情客氣了，看在您的面子上，我就豁出去一回吧……」
從頭到尾，任誰都猜不到他嘴裡居然沒有一句真話。
電影《淑女好逑》和那位叫安德魯的演員，全都成了他進入好萊塢的踏腳石。
但其實，《淑女好逑》並不足以表現出他個人的魅力。
因為他模仿安德魯雖然很像，但可能是性格的緣故，他天生不屬於上流社會，演那些什麼紳士貴族的時候，眉宇間總有一種嘲弄的色彩。尤其是面對那位所謂『淑女』的女主角，他即使面上裝的彬彬有禮，可一雙眼睛卻是騙不了人的流氓和不安分。
可儘管如此，對於一個新人演員來說，他能做到這一步，也足以讓人驚嘆了。
而且，在《淑女好逑》上映后，他也完全不怕謊言被拆穿了。
很久以後，當那個面試他的製片人得知真相后，不甘心被玩弄，故意當面半調侃半質問：「怎麼，最近不去法國拍電影了？」
貝尼費爾圖曼無恥地咧嘴一笑，十分厚顏地回答：「比起愛我的法國姑娘，我還是多照顧照顧家鄉的米國姑娘們吧。」
那位製片人無言以對。
從此，貝尼費爾圖曼開始了一部電影接一部電影的表演。
人們很快發現，他最擅長的其實是本色出演。
黑幫分子、惡棍、無賴、流氓，那些坑蒙拐騙樣樣行，壞透了的角色。
他不需要學習任何走位、發音和表演技巧，只要在鏡頭前做好自己。
直截了當、粗野低俗，卻又性感放縱，公然聲稱，比起端莊優雅的大家小姐，更愛放蕩無恥的娼婦。
所有女孩子在公開場合都說討厭他。
可私底下，卻又會為他臉紅。
在好萊塢電影題材和主角人設都較為單一的情況下。
他的這種表現宛如黑暗中的一道閃電，一下子照亮了另一條與眾不同的道路。
他的存在，恰恰告訴所有道貌岸然的人一個道理。
那就是：『主角不一定是高大上的英雄，還可以是賭博、吸/毒、殺人、家\\暴、嫖\\娼、爛醉在街頭的王八蛋。』
無數人恨他演繹的角色，卻又不得不承認他那種『壞』的魅力。
無數人瞧不起他，卻又不得不承認他已然憑藉『無恥』成為了好萊塢電影史的重要組成部分。
和貝尼費爾圖曼曾塑造過的那些壞透了的混蛋角色相比，亦正亦邪的紅頭罩更像是叛逆期，小打小鬧的青少年。
如今，他重出江湖，依然寶刀未老。
在萊姆海特金導演的鏡頭中，他已不復年輕時的俊美，身上是中年發福后的贅肉，戴著俗氣的金戒指，咬著雪茄，頤指氣使，如同高高在上的帝王。
他望著男主角安東尼伊查瑞的神色，如同身型龐大的獅王看著什麼貓崽子一樣漫不經心，狡猾又邪惡：「你死去的父親對我十分忠誠，他昨天救了我一條命。從今天開始，我會如他一般去照顧你……和你的母親。」
年輕青澀的安東尼伊查瑞還僅僅是個剛剛喪父的青少年，還沒有能力反抗強權。
所以，他只能眼睜睜地看著這個父親拚命救回來的混蛋老大照顧母親照顧到了床上。
貝尼費爾圖曼扮演的角色，舉著槍和安東尼的母親做/愛，神色得意洋洋。
然而，安東尼渾身的血液都凝固了。
從那一刻起，他意識到『忠誠得不到應有的回報』，只有選擇背叛，才能在有朝一日洗刷屈辱。
「這就是一場噩夢。」
中間休息的時候，肖恩筋疲力盡地躺在房車裡說：「我以前覺得西薩爾就夠混蛋的了，沒想到一山還有一山高。」
西薩爾在表演的時候，已經是出了名的不得人心了。
但他屬於曲高和寡的類型，完全是自己水平太高，導致周圍黯然無光。
然而，貝尼費爾圖曼這傢伙屬於懟天懟地、橫衝直撞、肆意妄為的典型。
隨口改台詞都不算什麼，演high了的時候，會有很多出人意料的操作。
比如，當他扮演的那個角色發現安東尼在旁邊偷看時，劇本上寫的是一笑置之。
因為，這裡的重點表現的是主角安東尼的人生巨變和情感轉折……然而，貝尼費爾圖曼卻選擇一邊笑，一邊用槍指著安東尼，微微張嘴，發出一聲恐嚇地『砰』聲，在安東尼受驚的眼神中，囂張大笑。
這種細節，沒人能說他是錯的。
從某方面來說，他已經把角色演活了，那完全就是個活生生的惡棍。
可和他對戲的人簡直倒了八輩子血霉。
肖恩不得不承認，面對這種隨時都有『驚喜』的對手，有點兒疲於奔命、應接不暇。這也不全怪他，主要是由他扮演的角色導致。安東尼角色初期的忍辱負重和軟弱，讓他根本沒辦法和貝尼費爾圖曼扮演的角色刀對刀、槍對槍的正面對抗，被動防守之下，見招拆招，卻又要不落下風，無疑加大了表演的難度。
旁邊的萊姆海特金導演完全不管這些為難之處。
他踩著凳子，大聲地火爆吆喝著：「肖恩弗洛西！別他媽像個受驚兔子一樣，你是誰？你是安東尼伊查瑞，未來乾死這狗雜種上位的老大！」
狗雜種貝尼費爾圖曼不以為意地微微一笑。
他還伸出手，朝肖恩挑釁地勾了勾小拇指。
肖恩忍無可忍地炸了。
他內心深處的暴躁和憤怒全被這個老惡棍給挑起來了：去他媽的要互相配合！
在第二次拍攝的時候，當貝尼費爾圖曼再次佯裝開槍嚇唬人的時候，他睜大眼睛，彷彿被嚇呆一般讓瞳孔放大，但在貝尼費爾圖曼低下頭的那一刻，卻自然而然地流露出一股讓人不寒而慄地陰鬱感……今日身上的恥辱，只有鮮血才能洗凈。
萊姆海特金導演滿意地點頭。
在旁邊『觀戰』的羅德里克看得熱血沸騰，他仰頭灌了一口伏特加，整個人已經蓄勢待發、躍躍欲試、迫不及待地也想上場一展身手了。