第512章 重溫少年時代生活
大帥的眼光,又落到炕對面地上的那個橫櫃,它有兩米多長,是大帥從9歲睡到19歲的地方。**()多少夢,就是在那個柜上做的。這個柜子,雖不如紅木小櫥那麼值錢,卻也是清代產物,弄到燕京賣個幾十萬不成問題。
大帥共有姐妹6人,大哥成家后,住在村南三間土房裡。大姐二姐已經出嫁到外村。三姐成婚後住在本村。弟弟小几歲,過去年代和父母睡炕上,大帥沒了地方,夏天睡門洞,天氣冷時就睡那個橫櫃,直到18歲后出去讀大學。
「大帥你渴了,來,喝舀子水!」三姐麻利地用舀子從外屋的水缸里舀來大半舀子水,向大帥遞來。
大帥小時候,喝了19年的生水,從不拉肚子,後來到了城市,喝生水的光榮傳統丟了。此刻見三姐親情無限地給自己舀來大半舀子水,接還是不接,猶豫一下,不過很快還是接過來了,望了一眼三姐純樸的笑臉,把舀子舉到嘴邊,回想著當年的動作,咕嘟咕嘟去喝,只不過響聲比原來大,喝下去的水卻比原來少得多,咕嘟了幾下,就把舀子放到那個紅木櫥子上,道:「行了,今天在車上喝了一大杯開水了。」
說起在車上喝水,大帥這才想起馬唱還在外面,便出門,向院外叫了一聲,馬唱應聲進來,馬唱也是農村人,所以對農家小院並不陌生,而且馬唱大方得很,進來就和大帥的母親和三姐打招呼,大帥的母親和三姐直盯著馬唱看,心想大帥真是好福氣,在燕京找了這麼一個漂亮媳婦回來,娘倆的目光,看得馬唱很不好意思。
娘仨和馬唱一起,熱熱鬧鬧地說著話,大帥盡量少說話,生怕哪句話說走了嘴,即使這樣,他也看見,母親和三姐,時不時地向他投來詢問的目光。
「快晌午了,該做飯咧。」母親道,「我去貼餅子餷粘粥去。」
貼餅子餷粘粥,在當時的河北農村,已經是相當不錯的飯菜了,好多家,在這夏初的日子裡,還吃去年的糧食。
大帥的母親用大鐵鍋貼餅子的技術,在這個80多戶的莊子里,是首屈一指的。那餅子的背面,焦黃焦黃,一點也不見糊,這全靠掌握火候。鄉里和縣裡來人,任誰說也沒用,非要到大帥家裡吃飯,目的就是吃這貼餅子。再白的饅頭也不吃。
鄉里劉主任有句口頭禪:「吃劉小玲母親貼的餅子就醬,越吃越胖。」
在過去那個挨餓的年代,能吃胖,是一種奢求。而在現代,幹部吃粗糧,也是一種享受。
劉小玲,是大帥三姐的名字。
這個季節天氣暖和,全家人在屋場子(就是中間這間房子)吃飯。一張破舊的小木桌上,每人一大碗棒子粥,中間一個「淺子」(用高粱秸桿串成的盛乾糧用的物具)上,摞著棒子餅子,「淺子」旁邊,一個粗磁小碗,和著大帥的母親自己做的豆面醬,還有一小碗鹹菜。逢上「趕集」,這個季節還能吃上幾毛錢一斤的小蔥。
飯菜擺好了,母親又發開了牢騷。
「機磨子活轉,又忘了吃飯!」
機磨子活轉,是這一帶農村的土話,意思是人像機器磨一樣,一轉起來就不停下。
大帥的父親雖是農民,卻闖蕩過世界,自幼習武,耍得一手好雙刀,是本地方圓百里有名的雙刀王。年輕時開過茶館,解放后茶館充公,政府安排他當了供銷社營業員,「瓜菜代」年代(「瓜菜代」,一個時代的代表語,20世紀60年代初,大躍進結束不久,趕上大澇,農村無糧,靠南方支援的蘿蔔絲等代為口糧)時嫌掙錢少,回家種地,誰知種了幾年自留地,文化大革命起,自留地收回,每天白天參加生產隊勞動,掙8個工分,摺合人民幣0、2元。後來改革開放,大帥家分得兩畝地,大帥的父親便年年在這兩畝地上做文章,在老人看來,他鼓搗兩畝地,並不比兒子大帥在外面掙錢價值低。
年近花甲的大帥的父親為人好強,練武練得身體又好,在過去年代,給公家勞動完了,自己在宅院旁開墾「巴掌地」,種向日葵、南瓜、果樹,為此文革前受到過表揚,是勞動模範,文革中受到過批判,說是資本主義思想作怪。地不讓開了,大帥的父親就養豬養羊養雞,種地是資本主義思想作怪,養殖卻是為社會主義作貢獻,理由是養殖可以為公家田地提供肥料。那個時期的道理有那個時期的**。
一年的春節,大帥的父親一高興,和親戚們喝了一天的酒,第二天腦溢血了,給拉到了縣醫院,當時大帥還是個學生,趕緊騎一輛自行車趕到縣醫院,到了病房見到老父親只有上氣沒有下氣了。旁邊的三姐說,父親犯病時還清醒,那個只有小學文化的赤腳醫生給吃了活血葯,接著又喝了一大杯白酒,父親當時口舌不清地說那是兒子從外面帶回來的仙酒,包治百病。
確實,那是一瓶靈芝酒,是大帥採的,直徑不大,10厘米的樣子,用高度高粱酒到一個大口徑瓶子里,遞給父親時說這是上好的保健酒,父親就理解成仙酒了,因為那是兒子上山采來的。
腦溢血了,赤腳醫生給吃了活血葯!喝了兒子帶回的高度白酒!
幸虧大帥的父親是習武之人,身上氣足,竟然奇迹般地挺了過來。然而身體大不如前了,大帥決意讓老父親恢復健康,如今他有這個能力了。
而現在,父親就要出現在自己的面前了,激動之餘,大帥腦子裡閃過一個新的念頭。
其實需要大帥改變的事情還有好多好多,只是此刻大帥剛到家園,一時還反應不過來,只能見到哪想到哪了。
大門一響,大帥敏感地聽出那是父親進院子了。二話不說,大帥腳上生風,衝出屋門,去見父親。
精瘦高挑的身體,一身硬朗的骨架,花白的短髮,古銅色的臉上堆滿深深的皺紋,左肩背著一個自己用柳條編的草筐,右肩搞一把長把鋤頭。進門后,老父親把草筐放到當院里,伸手進入筐中的青草,從草筐底下摸出一個頭茬甜瓜來。那是一個花皮甜瓜,綠潤汪汪的花皮中,透著道道金黃色,一看就知道它很甜很甜。
大帥是父親的寶貝疙瘩,因為父親喪偶後續娶的第二個媳婦,生了三個女孩后才生了大帥,這在重男輕女的農村,好不容易得了個男孩,便視為天賜。
大帥接瓜的動作用點澀。而父親還是當初大帥在家時那個動作,一邊把甜瓜塞在兒子手裡,一邊伸出粗糙的大手,拍拍兒子的腦袋,嘴裡甜甜地吐出兩個字:「吃。」臉上的皺紋就全綻開了。
大帥咬了一口甜瓜,甜甜的感覺里自然湧出生命滄桑的感慨來。
「快進屋吃飯啊,都涼了啊!」三姐站在門口喊道。
中午重溫坐在屋場子那個30公分高的小木凳上,聽著那個落滿灰塵的磚頭大的收音機里播放小說吃飯,吃過飯後愛睡覺的大帥躺在那個橫柜上睡了一大覺。
而馬唱和大帥的三姐睡一個屋子裡。
醒來,大帥只見屋子裡空無一人,初夏的斜陽投在窗欞上,從傾斜度看已經是下午三點來鍾了。
這畢竟是大帥發家后第一次回到家園,大帥像當年那樣通過太陽看時間,大帥還真有些不習慣了。
跳下橫櫃,大帥習慣地想刷牙,到了外屋才明白此處哪有牙具!摘下掛在水缸沿上的銅舀子,從水缸里舀出半舀子水,用這濃濃家鄉水井味的水潄了口,然後獨自出了院門。
腦子裡記著上午那個甜瓜,以及由這個甜瓜勾起的回憶,大帥沿著田間小路,信步向「西南窪」走去。父親伺候的甜瓜地,就在「西南窪」。
這時麥子已熟,一眼望去,麥穗金黃,風過處,無邊的麥田金浪翻滾。這時候,早已分田到戶,還是有一定生產效果的,麥田雖不像分田到戶后長得壯實,卻也密密匝匝,麥穗沉沉。
看著成熟的麥田,大帥腦海里湧起自己少年時參加割麥子的情景。那時候,是集體*作方式,全村83戶,365人,分作四個生產隊,每個生產隊的男女勞動力,大概在60名左右,60人一齊揮鎌割麥,這場面已經夠壯觀了。
大帥家在第四生產隊。三姐劉小玲,身為村委會主任,頗有身先士卒的勁頭,頭上戴著麥秸桿編的草帽,上身的綠軍裝脫去,只穿一件的確良白褂子,下身還是華達呢藏藍色褲子,一條軍用腰帶,把褂子扎在褲子裡頭,由於割麥子時大彎腰,兩條小辮下垂著,大紅頭繩格外醒目,臉被太陽曬的通紅,汗珠子滴嗒滴嗒往下掉,左手握鐮刀,右手的手腕上扎一條花青綠色手絹,左手薅麥子的同時,右手鐮刀已經到了麥子根上,節奏極快,「刷刷」聲不斷。三姐是全村名的割麥子快刀,百米長的麥壠,一氣從這頭割到那頭,不帶直腰的,沖在最前頭。