成渝路上
成渝路上
??來自風狂雪緊的河北，
??我臉上掛著蒙古來的黃沙；
??穿過了山東河南的平原千裏，
??看見長江，兩岸上綠竹抱著人家。
??多麽偉麗，怎能不驚異！
??偉大的中華！
??剛過了冰下嗚咽的黃河，誰想到：
??就能呆看著黃鶴樓外的梅花！
??再往西行，依舊江天無際，
??青峰夾岸，都像曾經夢過的天涯；
??萬壑千山，轉過了永教詩人心顫的三峽，
??看哪，還有多少座城市，
??山頂上燈火萬家！
??夜霧裏的重慶，
??霓虹燈照顫四圍的深綠山影；
??被赤足踐平的山崗，奔跑著汽車，
??城腳下，黃綠分明，雙江激動。
??觀音岩，七星崗，大溪溝，
??陵穀變成的街巷，高低無定；
??燈火萬星，
??從江邊一直點到山頂；
??江風微動，山霧輕移，
??天上？人間？夢境？
??把高峰鏇成了螺旋，
??偉大的公路：
??青鬆翠竹夾著金線與金圈，
??轉，轉，轉，人與車騰入雲霧；
??再轉，再轉，似進若返，
??轉到另一青峰，也被金線兒纏住；
??轉過萬樣的峰岩，
??擦過了懸崖深穀，
??幾個黑豆兒在金線上往還，盤旋，
??噢，明白了昔人蜀道難的恐怖！
??藤枝劃著車頂，
??一小條兒天底下微微有些綠光；
??天成的石巷，鬆藤任意地造成陰鬱，
??千丈的石壁，亙古默立兩旁。
??似入了古洞，汽車嗡嗡地發響，
??睜開巨眼，射出光芒；
??小鳥從岩巢裏飛起，狂叫，
??對新時代疑恐驚惶；
??開上去，車嗡嗡地響，管小鳥怎樣，
??氣油與鋼鐵的時代，有力的就有主張。
??出了那濃綠陰森的石澗，
??豁然開朗，左顧右盼盡是田園。
??偉大的曆史與民族，多少代的勤苦，
??把奇形怪狀的荒山修成了水田。
??地圖上一叢叢的針葉，代表著山脈，
??啊，在黃帝子孫手裏，
??山脈也得變作平原：
??看見了山陵，便想起了農作，
??流不盡的血汗潤透了青山！
??看，最低處也許是小小一條溪水，
??幾堆瘦石，萬竿細竹，
??一片輕煙；
??往上，多少多少道土霸，
??一道道地界分著水田；
??每一道都是綠的，種滿冬天也開花的胡豆，
??人們勤苦，連土霸也難得偷閑；
??多少條綠線畫在山坡上，
??隨著山形，有的直順，
??有的彎彎；
??一道兒綠，一塊兒灰，
??灰而明的玻璃，一梯梯地鋪滿了山間；
??再往上，還這樣，
??溫柔的綠線，灰亮的水田；
??田水不深，都把遠處的山峰竹林倒映得十全；
??有的地方，田畝一直開到山頂，
??有的地方，放棄了山頂，任牛羊踏著草玩；
??在山腰裏，竹林密掩，
??看不見人家，隻有些流動在竹葉間的炊煙；
??綠與灰的靜穆，
??主領著山裏的冬天；
??似乎怕太單調了一些吧，
??偶然有塊赤紅的坡兒，
??白羊往還；
??說不定，一片經霜的金桔，
??突然地使山景明豔鮮甜。
??青峰旋轉，綠竹如流，
??汽車飛轉著巨蛇樣的公路：
??古拙的青木關，界開巴縣與壁山，
??再趕到永川，正好過宿。
??從永川經過榮昌與隆昌，
??河邊上都曬著長長的夏布；
??冬天預備著夏天的營生，
??一年四時，民族之手工作沒個停住。
??可是，從天亮忙到天黑，
??那些臉兒蒼白的幼女與老婦，
??像專為教別人發財似的，
??一日的工資至多是可憐的一角五！
??到處是奇麗的山川，
??到處是肥美的地土，
??在短短的一段行程中，
??看見幾種氣候裏的菜蔬花木。
??園林田產的豐饒，
??決定了手工業的忙碌：
??公路上一行行的赤腳男兒，
??肩著黃白的土紙，各色的土布；
??那一家家小紙坊，茅廬外安著水車，
??水聲從山間一直響到幽穀。
??地產的豐富，人手的辛勤，
??可並救不了天府之國的貧苦：
??七八歲的弱女兒，
??也隨著那些壯漢趕路，
??窄窄的前胸幾乎要貼到地皮，
??嬌嫩的背上壓著無情的重負。
??還有那沒了牙的老人，
??擦一擦老眼，瞅一瞅四處：
??一塊桔皮，一節枯枝，
??都須把風濕入骨的腰腿屈俯。
??這流著香蜜的樂園，
??莫非有什麽妖魔施著陰毒的法術？
??籠在青叢與山霧中的火焰，把一片山林照得灰紅；
??人影錘聲，晝夜不絕地
??移動，叮咚。
??挑著負著，七八斤一條的鐵棍，
??由那片火影裏運往各城。
??山中的鐵，
??城裏的釘，
??高高下下的山路，
??哼哼喲喲的人聲，
??豐富的天產，
??辛苦的人工；
??有鐵，我們有鐵，這時代，
??豈不是有鐵便可以稱雄？
??看，在蘇杭平津的倭寇，
??不是正彎著腰兒，拾取破鐵爛銅？
??隻有偉大的中華，
??能有這麽偉大的一省：
??東山有鐵，西山有煤，
??比燕窩魚翅更寶貴的食鹽，我們有自流井！
??一路上，遍地是三九天裏的金黃菜花，
??茶花臘梅，雖然沒用，也不辭點綴風景。
??一路上，黑塊是煤鐵，
??白塊是食鹽，
??壓彎了男女肩上的綠竹竿，爬山越嶺！
??無論縣城與鎮市，
??都顯出驚人的擁擠與繁榮：
??最悅目是清晨的菜市，
??兩經溪水洗淨的蔬菜，
??碧綠鮮紅；
??新編好的竹筐，天然的明綠，
??裝著肥嫩的黃菲和挺秀的雪裏蕻。
??竹筒盛著陳醋，
??香油在壇形的竹簍中，
??竹席上擺著鹽塊，
??蔗糖在竹筐裏麵盛，
??用不著商標來保證土產，
??本地風光的竹筐竹簍就是說明。
??即使是小小一座鎮市，
??也有幾家屠戶， 頭蹄腸肚掛滿竹棚；
??三百斤重的花豬，一步也走不動，
??安穩地臥在滑竿上，連哼也懶得哼。
??在街心，雖然沒有新式的樓宇，
??可是鋪麵的潔整證出買賣的興隆。
??蜀錦川綢彩繡的光華燦爛，
??值得每個人的欣慕與讚稱。
??但是，誰能想到，在這山城山市裏，
??紐約倫敦的貨色居然占著上風！
??啊，這偉大的中華，廣大的地土，
??若隻是世界的商場，怎能
??不隨著大江東去，
??血液流空！
??每座城中，
??都有多少家茶館——
??窮的人盡管窮忙，忙不到，
??這些龍門陣的據點。
??清閑自在的人們，
??抱著隻有幾星炭火的手爐取暖，
??吸著公用的竹胎水煙袋，
??輕巧的吹著火紙撚，
??以舌戰群儒的英姿，
??談古論今，說長道短。
??神聖的抗戰，的確激動了民族的良心，
??對得起曆史，我們的時代有的是英雄好漢，
??可是在這清茶水煙之間，
??個人的損失是真正的國難！
??什麽時節也忘不了發財，
??即使發了橫財，他們依然鬱鬱不滿。
??在鮮果糖食攤子左右，茶館的門旁，
??離茶客們不過三五步遠：
??瘸腿紅眼的老婦與衰翁，
??用報紙彌補著一身的破爛，
??兩手輪流搔抓瘡疥的幼童；
??紅綠相間的膿血滿臉；
??瘦得像條竹竿，
??臉上似乎隻剩了機警多疑的一雙眼；
??一麵留神著警察的動靜，
??一麵向茶客們伸著手抖顫。
??他們的饑苦，紳士的安閑，
??或者不無關係，這邊品茗，那邊討飯；
??因此，討飯的活該討飯，
??紳士們隻能給他們一聲“討厭”。
??一盞紅燈在小門上閃動，
??香臭難分的氣味流到街頭，
??有枕有床，無日無夜，
??這裏的享受是鬼域的風流。
??一時的興奮，給綠臉上微添光彩，
??終生的懶惰，使晴朗的世界永遠昏幽。
??假若一年半載的，這裏隻活埋了一二懶漢，
??那倒也引不起任何人的憂愁；
??可是，肯狠心毒死自己的，
??定會豺狼般地向別人索酬：
??看，茶樓上藏著的弱女，
??不是被家裏吸血的煙槍葬送了自由？
??茶肆中閑坐的那些活鬼，
??除了私人的利益，似乎對一切全願結仇，
??他們是田主，房東，或典當的老板，
??多一些乞用正是他們的豐收。
??碧綠的河水，赭色的群山，
??一眼望不盡的都是蔗田：
??半綠的蔗梗，微黃的蔗葉，
??一片片連著灰淡的遠天。
??公路兩旁，晾著半幹的寬葉，
??側著身讓路，男女橫負著長長的蔗稈。
??蜜餞的麥冬，蜜餞的桔餅，
??甜蜜的內江，確是兒童們的樂園；
??連鮮紅的辣椒也得到變成糖果的機會，
??多棱的冰糖，代理著幌子，在鋪外高懸。
??苦工們挑著整盆的糖癋，河岸上係著運糖的木船；
??散布在四鄉的是“漏棚”與糖廠，
??田溝裏流泄著黑紅的蜜汁，甜裏帶酸。
??牆頭上一列列的瓦盆瓦罐，
??竹棚下糖盆坐著小壇，
??用河泥做成的光潤的土餅，
??墊了一張糙紙，壓在糖盆上邊：
??泥餅中的水分濾過了蔗滴，
??掀起泥餅，二寸厚的糖沙鬆軟鮮甜；
??滴入小壇的蜜水，再煉成鹵，
??“二白”的製造也是那麽簡單。
??古拙的用具，簡陋的方法，
??一萬元的資本，現在，也極容易賺到兩千，
??茶館裏憂時之論，隻怕民貧物竭，
??其實因戰時的需要，隻要生產便會賺錢；
??土盆泥餅一日多似一日，
??蔗糖已大簍小簍地運往陝甘；
??就是那牛津風度的學士，
??和以巴黎生活為標準的什麽官員，
??也勉強喝著雲南野長的咖啡，
??幽默地微歎：噢，中國糖也有相當的甜！
??在這永是峰回路轉的行程裏，
??到處都看見肥健誠樸的壯丁：
??公路上，鎮市中，隨時聽見齊呼的一二三四，
??天還未亮，城裏城外都起了抗敵的歌聲。
??散沙般廣大的民眾，
??今天齊一了腳步，築起肉的長城；
??鐵的紀律，療治了精神與身體的病態，
??縱莽關西大漢，一聲立正，也都挺起前胸；
??兩三個月的訓練，他們曉得了國事，
??激憤的願從萬重山裏衝到南京。
??同時，在那些繁鬧的城市裏，
??新中國的生命也春草似的崢嶸：
??古代的銅鑼敲報著更次，
??五更起來的卻是新時代的男女學生；
??軍帽軍衣，一律的赤著腳，
??“喚醒操”跑盡了全城；
??紅潤的臉上流著熱汗，
??早霧未退，那些純潔的心中卻見到光明；
??“中華民國萬歲！”
??“萬歲！”連挑著青菜的也應了聲！
??新生命新精神正在滋長，
??因了抗戰，建國必成。
??可是，這歌聲與呼喊，無疑地驚擾了
??貴人的曉夢，就斷定了天下並不太平。
??忌妒，安閑，自私，湊成悲觀的心理，
??新的氣象使他們氣短心驚；
??掛著山羊胡的老狐狸，卑鄙貪汙而外，
??之乎者也的製造著無理的怨聲。
??抗戰必勝，建國必成，
??是的，
??可想不先把狐狸之血祭了抗戰的英靈？
??山城裏幾乎都有座小小的公園，
??山水之間的簡陽更難例外：
??萬安橋下蕩漾著晴江，
??園裏的紅梅使晴光倍覺可愛；
??微風把香味送入竹林，
??是詩是畫，一片悠閑自在。
??啊，可這是什麽時候？
??一處的風花阻不住山河破碎的感慨：
??看著這裏的梅豔江波，
??想起了東海的嶗山與泰岱；
??領取山河之美要先還我山河，
??鐵與血爭奪著這偉大時代！
??快到成都，快到成都！
??成都！成都！
??從小學地理上就知道它“地處盆底”！
??究竟什麽是盆底？
??加快了速度，汽車似乎了解客人的心急。
??到了嗎？快到了嗎？啊，在哪裏？
??快了，還須翻過一道山，不過三十多裏。
??什麽，三十多裏？還要翻山？
??哼，這廣大的地土，真有時候使人沉不住氣！
??忘了看山，忘了南北與東西，
??眼釘著麵前，禱告著那就是平地！
??平地，平地，有希望，車已由高而低；
??可是，那邊還有金黃的路一條，橫在山腰裏；
??快，快呀！繞過那道山腰，
??無疑的會看到神手捏成的盆底！
??似一股山洪，車往下流，
??群山倒退，林鳥驚起；
??快！快！這時候忘了什麽蜀道難不難，
??見著平原，就是北方人的故裏！
??比北平老著好多輩的成都，
??卻可笑的被稱作小北平！
??地形建築民情的相似，
??怎能曲解了曆史的實情？
??武侯祠的鬆影，
??薛濤井的竹聲，
??使人想象著漢唐的光景，
??要從曆史的血脈裏找到這不朽的名城。
??知道曆史的悠長，
??才會深思民族的寶貴。
??幾間屋宇的堂皇，
??幾個湯圓的精美，
??幾疋蜀錦的光柔，
??幾家庭園的明媚，
??縱使能媲美，或勝過，北平，
??啊北平，已失身在倭敵的手內！
??從這萬峰環衛的城裏攻出，
??一直到收複那遍地黃金的東北！
??所需的是熱血與刀槍。
??用不著那使人衰頹的北平風味！
??寬敞的平房，
??小小的巷道，
??在鬧市略有些嘈雜，
??頗有些地方靜如大廟。
??大街上，扁扁的臘味豬頭懸在簷前，
??像些老大的蝙蝠睡著午覺，
??裏邊還有多少樣小吃食，
??壇罐上標著紅簽，樣樣精巧；
??幾片潔白的絲棉懸在另一家，
??瘦臉的衣匠縫著蜀錦被套；
??每一家小食館有他特有的作風，
??門外標著離奇或雅趣的字號；
??再過去，也許就是一條深巷擺著鮮花，
??金桔和水仙一束束的香色俱妙。
??在肅靜中這老城有它的風趣，
??在不大惹眼的地方有它的豪華奢傲；
??還不至落雪的冬陰，已使茶館中
??的雅士們穿起輕暖的皮襖。
??抗戰的中華，不但開開了西南財物的寶庫，
??也沒忘造就著新中國的人才：
??靜美疏落的“華西”招待著流亡的姊妹，
??望江樓外，川大忙著起建樓台；
??種著楠樹的街巷，在冬晨的薄霧裏，
??一群群提著書包墨盒的男女小孩，
??說著南北各方的言語，
??可是
??合唱著“不做奴隸的人們，起來”。
??殘暴愚頑的日寇，自作聰明的
??封閉了清華北大，炸碎了南開；
??哈，這不為考舉人而設的教育，
??小兒女也懂得關切著勝敗興衰。
??閑適的成都有它的忙碌，
??窄窄的古巷裏，陰暗的小屋，
??男女擠在一處，工徒們打著哈欠，手卻不敢停住。
??這邊栽著牙刷，
??那邊切著牛骨；
??叮叮當當，這裏打著銅壺，
??嘩啦嘩啦，那邊織著土布，
??印著“抗戰建國”的毛巾，
??描了金花金字的蠟燭，
??硬砸透眼孔的繡花針，
??煮軟再加工的牛角器物；
??千隻萬隻的手，
??準確，細膩，勤苦，
??一齊在支持著一日三餐，
??一齊在抵禦外貨的流入。
??這才是與抗戰有關的成都，
??民族的巨手畫出自力圖存之路。
??一片陰雲，千裏歸路，
??別矣成都！
??重新再走上那偉大的公路；啊，那征服——
??萬壑千山的公路，象征著民族的前途；
??艱苦，可是光明，哪一座晴峰沒有幽穀？
??讓我們英毅無畏地展開地圖：
??團結為橋，渡破艱苦，
??正義之路，衝過了荒蕪！
??陰雲，瑞雪之母！
??別矣，成都！
??原載1939年2月13、14日《大公報》
書屋小說首發