第 16-2 章 穆平川

  （上接16?1章）

  這家“毛師傅大餅”是當地有名的小吃，三十多年的老店了，還上過《舌尖上的中國》。大餅外酥裏嫩，餅上慢慢一層芝麻，裏麵是小蔥，小蔥經過炭火一烤，蔥香滿口。大餅裏卷上油條，或者直接蘸上麻油吃，都香得醉人。為了解膩，再喝一碗原味豆漿，不加一丁點的糖……這一套早點是四塊五毛錢，吃一口大餅油條，喝一口豆漿，坐在街邊和熟人打打招呼，看太陽升起來，這是多少人一輩子都得不來的享受。


  吃罷早點，穆平川步行前往市第一人民醫院。方才打大餅的毛師傅問他得了什麽毛病，穆平川說老寒腿，實則比這嚴重得多，隻不過到現在為止，他自己還不知道。早在半年前，穆平川就感覺到自己的右腿不太好使，起先他真的以為是風濕，就沒有在意，結果過了梅雨季節，腿反倒疼得厲害，不得已，今天才終於決定到醫院檢查。


  穆平川沒有老伴，也沒有孩子。他年輕的時候是結了婚的，有妻子，但是自從三十多年前那次“外國舞台犯錯”“給國人摸黑”之後，他的妻子斷然離開了他，從此杳無音信。此後幾十年，穆平川一直孤家寡人，獨自生活。那時，他被黃鸝劇院開除了，背著“辱國”的罵名，沒有任何一家演出團體願意接納他，甚至避之不及。曾經的歌劇之王，如今成了一個瘟神。


  那時一段糟糕的日子，信息的閉塞和思維的盲從，使得人們對一切事物都缺乏辨識。穆平川知道那次事故，並非自己犯錯——實際上，他從來沒有哪一次表演出過瑕疵，不論國內外演出——但是，假如一個人走到了風口浪尖上，就必然會有當犧牲品的風險。這是成人的遊戲，金錢的祭品。


  但是，這一切，穆平川從沒開口說過。他曾試圖辯解，但辯解給他帶來更多麻煩，最後，失望至極的穆平川選擇緘默，退出舞台，一夜之間銷聲匿跡。數年後，他已經成了一個專教小朋友唱歌的普通音樂老師，一次在街頭偶遇曾經的一位學生，兩人相似的經曆使穆平川激憤難平，重燃心火，終於向這位得意門徒吐露了當年實情。當然，現在說這些為時過早，往後我們再揭開陳舊的謎紗。


  再說穆平川來到醫院，掛號排隊一頓折騰，讓這個七十歲的老人更感吃不消。穆平川來到骨科，驗血，拍片子，等了半晌，從醫生的表情看，情況不好。


  “老先生，你家裏人呢？”醫生問。


  “沒，我沒有家裏人。”


  “就您一個人嗎？”


  “對。”


  “老先生，這個，您這個情況……”醫生欲言又止。

  “醫生，你說吧，我這個情況不是老寒腿吧。”


  “嗯。”醫生語氣低沉，點點頭，又搖搖頭。


  醫生一搖頭，穆平川的一顆老心，就什麽都知道了。


  “我還有幾天可活呀？”穆平川問。


  醫生抬起頭，充滿驚異地望著這位老人，“您早就知道？”


  “不，我不知道。我不知道病，但我知道人。”穆平川平靜地說。“是什麽病，就直說吧。我沒有家人了，孤零零一個，來去無牽掛。”


  醫生看著穆平川，他站得筆直，但醫生不知道自己要是說了他的病情，這個“來去無牽掛”的老人，是否還能站得這樣直。


  “是……骨癌。”醫生說。


  “噢……”穆平川長長地歎了一聲，緩慢得抬起頭，看向空無一物的天花板。“我還有幾時可活？”


  “骨癌晚期。治療的話，三五年吧。”


  “不治療呢？”


  “一兩年。”


  “好，好。”


  “老先生，您，您就一個家人都沒有嗎？”


  “沒了，一個都沒。”


  醫生看著穆平川，自始至終，他都沒有接過化驗單看一眼。醫生見過無數病人，那些病人聽說自己得了癌症，有的抓過化驗單拚命瞪著，仿佛要瞪走自己的癌細胞；有的一瞬間癱坐在地上；有的哭天搶地，有的大罵醫生、詛咒醫生……而穆平川這樣平靜，甚至在他的歎息中，仿佛有一種解脫和釋然，這樣的人，隻有一種，那就是吃過比癌症更大的苦。頓時，這位年輕醫生對眼前的老人更加敬佩，也就更加不忍。


  “沒事，孩子，你怎麽比我還愁？”穆平川對醫生說道。


  “老先生，不，穆老先生，您可以接受治療的！”


  “醫生，我七十歲了，一把老骨頭，吃不消化療的。”


  “我們醫院有好多老人都在治療癌症的，你可以試試！”醫生說。


  “謝謝，那是因為他們都有眷戀的人。而我，我嘛，我更想用一兩年，看看這個世界。”穆平川說著，波瀾不驚，一絲笑容從他的皺紋中流露出來，他的臉上盡是慈愛。


  醫生還想挽留，穆平川按住他的肩膀，隻讓他開了幾副藥。穆平川的手，平穩有力，蘊含威嚴，直到他望見生命終點之時，他依然葆有完全的理智和風度。但，穆平川沒有想到，就在此時的辦公室門外，等待著一個年輕人，就在幾分鍾後，這個年輕人將改變他生命最後的旅程。