浪漫主義
安徒生不著痕跡地打量著眼前的男人。
對方丹麥語發音有明顯的英國口音, 搭在車窗上的手沒有任何勞動過的痕跡, 幾枚鑲嵌著小顆寶石的戒指被分別待在了不同的手指上。
男人很隨意地披著黑橘相間的異鄉風格寬鬆外套, 和他頭上的頭巾一樣，都是安徒生以前從未見過的裝扮。安徒生發現男人右手腕下方的襯衣上，沾著一些黑色的汙痕, 看起來像是墨水的痕跡。
這輛馬車是貴族老爺們最喜歡的拿破侖樣式, 但被改造得大了一圈。加粗加高的輪子變得更適合長途旅行，馬車後掛著外國的貴族徽章代表著馬車的主人是位勳爵。
“來自英國的貴族？”安徒生有些疑惑地想著，“但他似乎又在從事寫作的工作……是興趣嗎？”
安徒生很快判斷出了對方的大概身份，他謹慎地回答了剛才的問題：“先生, 這裏是歐登塞和尼堡的中間地區。”
“尼堡啊，不錯。”男人摸著下巴感歎說，“剛好可以領略下尼堡城堡的風光了, 那裏美嗎？”
“先生，我並沒有去過尼堡。”安徒生說，“等您到了以後, 可以雇傭本地人當向導，那時您就可以好好欣賞下丹麥的美景了。”
聞言, 男人趴在車窗上, 慵懶地打量著安徒生。他看了幾眼正杵著拐杖朝這邊走來的圖裏帕, 最後又把目光移向了在大道上不停燃燒著的馬車。
“你們的馬車發生了什麽？”他像是對這一切都充滿了興趣，追問個不停, “不不不, 讓我來猜猜看。是意外的起火嗎？不, 應該不是。那輛車燒得太猛了，車上一定放了不少的助燃物。”
“你們的車夫和馬都不見，所以，你們是遇到了黑馬車了。”男人對自己的推斷顯得十分得意，他笑著看向了安徒生等待著安徒生的回答。
“您說的沒錯。”安徒生說，“我們是附近鎮上的居民，想要搭車去到尼堡，沒想到遇到了這種事。”
這時圖裏帕已經走到了安徒生身邊。
他的目光從馬車後的勳爵徽章上掃過時，眼神微變，等到看清楚陌生男人的臉時，圖裏帕竟然呆住了。
“丹麥的甜點真的很讓人讚歎。”男人看著安徒生和圖裏帕，笑著說道，“可愛小巧的甜餅和美味香脆的牛奶曲奇一起上路旅行，遇到了邪惡的歹徒，最終被美食家所拯救。這樣有趣的情節讓我又有了創作的靈感。”
他推開了車門：“我帶你們去尼堡。”
安徒生和圖裏帕對視一眼，極有默契的同時開口說道。
“好的，那就謝謝您了。”
“不用，就不麻煩您了。”
！！！
安徒生沒想到圖裏帕竟然答應了下來。
這位陌生的異國貴族，明顯不是什麽正經人！聽聽他剛才說了什麽？他自稱是美食家，而把自己和圖裏帕叫做“小甜餅”和“牛奶曲奇”！
圖裏帕看著安徒生的眼睛，那雙眼睛裏帶著疑惑和驚訝。
“不要太輕信別人啊，圖裏帕。”安徒生的眼睛這樣說。
圖裏帕的心突然變得軟了起來，他原本打算擺出的冷淡態度，現在卻在這雙閃亮眼睛的注視下潰不成軍。
他解釋道：“漢斯，我認為作為一位舉世聞名的大詩人，拜倫先生是不會把我們拐上馬車賣掉的。”
陌生男人聽到圖裏帕的話，也輕笑了起來。
“拜倫先生？”安徒生楞了幾秒鍾後，隨即微微睜大了眼睛。
等等！
拜倫先生！英國人！詩人！
這位作風古怪的陌生人，竟然是那位大名鼎鼎的喬治.拜倫！他那些美麗詩歌，被奉為浪漫主義的經典。而他的長篇小說《唐璜》更是引起了世界範圍的輿論轟動。
有人指責他的作品是毒瘤，是充滿了空洞幻想的憂鬱毒素。也有人把他筆下的人稱為“英雄”，是反抗不公的自由靈魂。
安徒生看著拜倫，他雖然並沒有見過這位詩人的畫像，但卻發現對方跟書序中描寫的樣貌十分符合。
他為什麽會在寒冷的冬日離，出現丹麥有些偏僻的鄉間驛道上？
“拜倫先生，很高興再次看到您。”圖裏帕的語調很愉快，他回憶道，“今年夏天時，我的祖父曾帶我去瑞士修養，我們在日內瓦湖旁小住了兩個月。”他看向了拜倫，“您和您的朋友就住在我們旁邊的別墅裏。”
“你是……”拜倫看著圖裏帕蒼白的臉，“你是布蘭登男爵的外孫？”
“是的，我祖父拜訪您的那天，我生病了。”圖裏帕遺憾地說，“聽說您和您的作家朋友們在一起創作，我從那時就很期待看到您新的……咳咳咳！”
就在這時，一股冷風吹過了毫無遮擋的平原，卷起了不少散落的雪花，圖裏帕開始咳嗽了起來。
“快上來。”拜倫先生打開了馬車的車門。
安徒生扶著圖裏帕進入了馬車。
溫暖的車廂和水緩和了圖裏帕的咳嗽。
在馬車中央擺放著一張簡單的木桌，上麵擺放了不少書籍。鵝毛筆和墨水瓶旁，則是一大疊未寫完的草稿。
“你們準備去尼堡哪裏？”拜倫先生問道。
“去尼堡碼頭坐船。”安徒生覺得很不好意思，他充滿歉意地說道，“對不起，我為我剛才的無禮向您道歉。”
拜倫不以為意地笑了笑。他的態度非常灑脫，像是發生的一切都隻是有趣的插曲並不值得放在心上。
在接下來的閑聊中，安徒生知道，原來拜倫從今年春天開始就在歐洲各地四處旅行。剛才的猴子車夫，隻是這位詩人一時無聊想出來的小實驗。
說話間，猴子從車窗中跳了進來，它趴在了拜倫身旁，手裏抱著一根不知道從哪裏撿來的樹枝。
拜倫從果盤中拿出小蘋果扔給猴子。
“看來，猴子就算穿上人類的衣服，也無法做好簡單的工作。”拜倫拿起了鵝毛筆，開始在紙上奮筆疾書起來，“我真正的車夫很快就會趕來，你們要是無聊，這些書籍能讓你們忘記漫長的等待。”
安徒生隨手拿起了一本書。
他有些驚訝地發現，這本書隻有書名，卻沒有印上作者的署名。書籍的外殼很柔軟，用紙考究，看起來像是私人印刷出送給朋友現行過目的初稿，而不是已經出版的書籍。
圖裏帕拿起的那本書也是如此，他好奇地問道：“拜倫先生，這是您新書的樣稿嗎？”
拜倫搖搖頭，他一邊說話，一邊用小刀把鵝毛筆前端削尖了些：“這是我幾位朋友的作品。今年夏天在瓦爾登湖，下個不停的暴雨阻止了我們外出遊玩的腳步。”
“所以我們玩了個文學的小遊戲。”他點了點那幾本書，解釋道，“我們決定每人都寫一篇恐怖故事，看看誰的故事最有趣。你們現在看到的就是他們的作品。”
安徒生拿到的是本新奇的恐怖故事。
他原本是抱著消磨時間的想法翻開這本書的，可是書中描述的故事是在太過精彩了，讓他在不知不覺間沉浸了進去。
特別是書中講述了一種特別的生物。
那種生物是死人複活後的屍體，它保持著生前的樣貌，能夠通過吸食人類的鮮血生存。
迷霧世界中的確有類似的生物，但那些在墓地裏鑽來鑽去的食屍鬼，卻跟書裏描寫的充滿魅力的吸血生物完全不同。
吸血鬼——這本書的作者這樣命名了這種生物。
安徒生有些入迷了，他一口氣讀到了最後一個字，才意猶未盡地合上了書本。
“真是很精彩的故事。”安徒生腦中不斷回想著那精彩的情節，他說道，“我以前從未看到過類似的故事！這本書發表後，一定會引起巨大轟動！這位作者創造的出名為吸血鬼的怪物，說不定在今後會成為新的民間傳說。”
圖裏帕卻有不同地看法，他合上了手中的書本，眼神卻有些發亮。
“漢斯，我手中這本書中的怪物，才會成為流傳後世的恐怖經典。”他晃動了下手裏的書籍，“它講述了一位名叫弗蘭肯斯坦的科學家，他才華橫溢，運用科學知識和大膽的想象創造出了新的生命！”
“和本身就存在於大自然中的吸血生物相比，這本書才是真正的精彩之作，它開創了新的經典。”
圖裏帕帶著巨大的熱情，把書中的內容大略講述了一遍。
他眼中裏閃著莫名的光芒，像是從書中受到了某種啟迪，語氣也少見的激動了起來：“漢斯，我覺得書裏描繪的場景完全可以實現。科學可比魔法可靠地多，隻要不停的實驗，說不定我也能創造出屬於自己的科學怪人。”
“這些都是虛構的故事。”安徒生有些不明白圖裏帕的狂熱，但他察覺到了其中的危險。
難道圖裏帕真的覺得，能夠用死人的屍體拚拚湊湊，再從天上引來雷電讓它複活嗎？圖裏帕是讓兔男郎活了過來，但那是因為，兔男郎的頭顱屬於憎惡。
那是魔法的力量並不是科學的成功。
那隻是一次並不能複製的僥幸實驗。
安徒生隱約覺得圖裏帕的思想似乎朝著某種未知的危險之地滑去，他輕聲說道：“無論是科學和魔法都有自己的界限，創造新的物種，這種力量就算有也不應該由人類……”
“漢斯，可是很多自然的力量已經被人類掌握到了！”圖裏帕反駁道，“古代人隻能跪拜神明，乞求不被雷電劈到，不被山火燒死，不被大水淹沒。可是隨著科學的進步，我們發明出了避雷針，發明了火柴，發明了輪船！我們甚至還掌握了雷電的力量，讓它們為人類服務。”
對待安徒生一向溫柔的圖裏帕，難得強勢了起來。
科學就是圖裏帕的信仰，他無比堅定地相信著科學的力量！魔法的盡頭是什麽誰都說不清楚，但是科學的盡頭，一定是能夠改變全人類，能讓所有人都幸福的美麗仙境。
每一本讀過的書本，每一點醫學知識，科學常識，自然科學，天文地質，這些東西全都是實實在在的，它們一點一滴的鑄造成了圖裏帕的思想。
就算是麵對他心儀的小漢斯，圖裏帕也沒有任何的退讓。
放棄了一直堅信的東西，圖裏帕覺得那樣的自己就不是自己了。
“我同意你說的，科學的確讓人們的生活變得好了很多。”安徒生不想跟圖裏帕爭吵，但他也不會因此而隱瞞自己的觀點，“火柴能讓人取暖也會引起火災，輪船讓我們可以四處旅行卻依舊要警惕突變的天氣，更不用提更加不穩定的電了。”
“我們可以使用，卻不能完全掌控它們，科學是一把雙刃劍。”
圖裏帕搖頭說道：“科學才是人類唯一的未來。”
“不管人類的未來是什麽，但是麵對未知，還請保持一點敬畏之心比較好。”安徒生說，“毫不克製的探索隻會導致迷失和災難！”
他看著圖裏帕的眼睛，圖裏帕也目不轉睛地盯著他。兩人都為剛才激烈的爭論感到驚訝。
兩位少年同時意識到，原來，人和人的看法居然能有這麽大的不同。
不管他們平時聊天的時候有多麽愉快，對於文學音樂的品味和愛好有多麽接近，在觸及到對世界本質的看法時，他們依舊會產生無法調和的分歧。
“年輕真是件美妙的事，就連爭吵都顯得如此甜蜜。”拜倫微笑著看著眼前的兩人，“不同思想的碰撞產生出的火花，是多麽燦爛。”
“漢斯，我很抱歉。”圖裏帕放緩了語氣，率先向安徒生伸出了手，“我為我粗魯的態度道歉，但我堅持我的看法。”
安徒生也伸出了手：“我也很抱歉，圖裏帕，我不應該那麽急躁的。不過和你一樣，我也堅持我的看法。”
兩人沉默著交換了個友好的握手。
片刻後，他們同時笑了出來。一股如釋重負的感覺同時出現在他們心中。
“還是朋友？”圖裏帕問道。
“當然！”安徒生對他眨了眨眼，笑著說，“以後等你取得了醫生執照後，我還想找你免費看病呢。”
看著安徒生的笑容，圖裏帕心中感到了細微的刺痛，他眼中閃過一抹黯然，可至少現在他能開始控製住自己了。
外麵吵雜的聲音越來越響。
車輪在石頭地麵上滾動的聲音，賣報紙的孩童聲，小販的叫賣聲和不時響起的汽笛聲，這一切混合著細微的海浪聲和逐漸濕潤起來的空氣，形成了尼堡碼頭上特有的味道。
在兩人開始閱讀後不久，被拜倫丟在驛站的車夫就趕到了。
他怕再一次被自己的主人扔下，賣力地駕駛著馬車，在中午前就趕到了尼堡碼頭。
“你們的行李被燒掉了吧？”拜倫終於停下了書寫，他有些疲憊地揉著額頭，“我覺得你們需要我的幫助。”
“謝謝您的慷慨。”安徒生不得已說出了小小的謊言，“我們在尼堡的朋友會照顧我們。而且大部分的行李已經提前郵寄了。”
他和圖裏帕看起來兩手空空，行李早就被安徒生收進了戒指中。
“請您等等。”圖裏帕心中依舊對那本書念念不忘，“您能告訴我，《弗蘭肯斯坦》的作者是誰嗎？”
“這可不行。”拜倫露出了神秘的笑容，“等到明年這幾本書就會正式出本，你們會知道的。”
他的目光從安徒生食指上的戒指掃過，又看向了圖裏帕那雙略帶憂鬱的美麗眼睛。短短的同行中，這位天性敏銳的詩人已經察覺到了什麽。
他輕歎道：“友誼，是沒有翅膀無法飛翔的愛。”
圖裏帕臉上的笑容猶如破曉前的星星，開始黯淡起來。
安徒生則把目光投向了遠處的海麵。
那裏的水是那麽藍又那麽清。
但海麵下的波濤洶湧，就猶如心中不斷翻滾的情緒，除了當事人，並無他人知曉。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
1816年夏，瑞士日內瓦湖邊。
約翰·W·波利《吸血鬼》（吸血鬼小說開山鼻祖）
瑪麗.雪萊《弗蘭克斯坦》（又名科學怪人）
珀西.雪萊《勃朗峰》
喬治.拜倫《黑暗》
1816年，人類曆史上最詭異的一年，史稱“無夏之年”，永恒序曲開端之年