第九章
· 第九章 ·
心虹在一段長時間的睡眠之後醒了過來，昨夜曾用了雙倍的藥量，難得一夜沒有受夢魘的困擾。睜開眼睛來，窗簾還密密地拉著，室內依然昏暗，但那陽光已將深紅色的窗簾映紅了。她翻了一個身，擁著棉被，有一份無力的慵懶，深秋的早晨，天氣是寒意深深的。用手枕著頭，她還不想起床，她希望就這樣睡下去，沒有知覺，沒有意識，也沒有夢。虛眯著眼睛，她從睫毛下望著那被陽光照亮了的窗簾，有許多樹影在窗簾上重疊交錯，綽約生姿，她看著，看著……猛地驚跳了起來。樹影、花影、月影、山影、人影……昨夜曾發生些什麽？
她的意識恢複了，她是真正地清醒了過來。坐起身子，她用雙手抱著膝，靜靜地思索，靜靜地回想。昨晚在山中發生的事記憶猶新，她打了個寒噤，不止記憶猶新，那餘悸也猶存嗬！
皺著眉頭，她把麵頰放在弓起的膝上。她眼前又浮起了那老婦的影像，那消瘦的麵頰，那幹癟的嘴，那直勾勾瞪著的令人恐怖的眼睛。還有那眼神，那仇恨的、要吃人似的眼神！那不是個人，那簡直像個索命的陰魂嗬！
她又打了個寒噤，不自覺地想起那老婦的話：
“你是個魔鬼！你是個妖怪！我要殺掉你！……你還我兒子來！還我兒子來！還我兒子來……”
為什麽呢？為什麽這瘋婦要單單找著她？她看來像個妖怪嗎？或是像個吸血鬼呢？掀開了棉被，她赤著腳走下床，站到梳妝台前麵，不信任似的看著鏡中的自己。她隻穿著件雪白的、輕紗的睡袍，頭發淩亂地披垂在肩上，那張臉微顯蒼白，眼睛迷惘地大睜著……她瞪視著，站在那兒一動也不動。忽然間，她腦中閃過了一道雪白的亮光，像觸電般使她驚跳，她仿佛感到了什麽，似乎有個人在輕觸著她的頭發，有股熱氣吹在她的麵頰上，同時，有個聲音在她耳邊響著：
“跟我走！心虹。我要你！心虹！”
不，不，不，不，不！她猛地閉緊眼睛，和那股要把她拉進某種幻境裏去的力量掙紮著。我不要！我不要！我不要！那些討厭的、像蛛網般糾纏不清的幻覺嗬！
門上突然傳來兩聲輕叩，把她喚醒了，她愕然地看著房門，下意識地害怕著有什麽可怕的東西要闖進來。門開了，她陡地鬆了一口氣，那是她所熟悉的、滿麵笑容、滿身溫暖的高媽。
高媽一看到她，那笑容立即收斂了，她直奔過來，用頗不讚成的聲調喊：
“好嗬！小姐，你又這樣凍在這兒！你瞧，手已經凍得冰冰冷了！你是怎麽了？安心想要生病是不是？哎，好小姐，你不是三歲大的娃娃了呀！”
打開壁櫥，她開始給心虹挑選衣服，取出一件黑底白花的羊毛套裝，她說：
“這套衣服怎樣？”
“隨便吧！”
心虹無可無不可地說，開始脫下睡衣，機械化地穿著衣服。一麵，她深思地問：
“高媽，三歲時候的我是什麽樣子？”
“一個最可愛的小娃娃，像個小天使。”高媽說著，同時在忙碌地整理著床鋪。“好安靜，好乖，比現在還聽話呢！”
“我現在很討厭嗎？高媽？”心虹扣著衣扣，仍然直直地站在那兒，憂愁地問。
“哦！我的小姐！”高媽甩下了棉被，直衝過來，她一把握住了心虹的手臂，熱情而激動地喊，“你明知道你不是的！你又美又可愛，誰都會喜歡你的。”
“可是，昨晚那老太婆叫我妖怪呢！”
“她是瘋子！你知道！”高媽急急地說，“別聽她的話，她自己都不知道她在說些什麽。”
心虹哀愁地凝視著高媽。
“高媽，”她幽幽地說，“我是你抱大的，對嗎？”
“是的，你兩歲的時候我就到你家了，那時我還沒嫁給老高呢！他在你們家當園丁，我跟他結婚後，沒想到就這樣在你們家待了半輩子！”
“高媽，”心虹仍然凝視著她。“你跟了我這麽許多年，你喜不喜歡我？”
“當然喜歡啦，你這個傻小姐！”
“那麽，”心虹急促地、熱烈地說，“你告訴我吧，告訴我大家所隱瞞著我的事。”
“什麽事呀？”高媽有些不安了，逃避地把眼光轉到別處去。
“你知道的。你告訴我，一年前我害的是什麽病？”心虹迫切而祈求地看著她。
“醫生說是肺炎，”她在衣服裏搓著手，“那天你在山裏淋了雨。”
“不是的，一定不是的。”她猛烈地搖頭，“我隻是記不起來到底是怎麽回事？有時，我會看到一些模糊的影子，但是它們那樣一閃就不見了，我想我一定……”
“別胡思亂想吧，小姐，”高媽打斷了她，走開去繼續折疊棉被。“你一徑喜歡在山裏亂跑，淋了雨怎麽不生病，淘氣麽！”她把床罩鋪上。“好了，小姐，還不趕快洗臉漱口去吃早飯去，你猜幾點鍾了？樓下還有客人等著你呢！”
“等我嗎？”她驚奇地。“是誰？”
“那位狄先生和他的女兒。他帶著女兒在山裏散步，就順便來問問你好了沒有。你昨晚被嚇得很厲害，以後晚上再也不要去山裏了。”
“現在幾點鍾了？”
“十點半。”
“嗬！我怎麽睡的？”心虹驚呼了一聲，到盥洗室去洗臉了。
“早飯要吃什麽？我去給你做！”高媽嚷著問。
“一杯牛奶就好了，反正快吃午飯了，我又不餓！”
“加個蛋好嗎？”
“我最不要吃蛋！”
“好吧！好吧！早晚又餓出病來！”高媽嘀咕著，無可奈何地搖搖頭，走了。
心虹梳洗過後，對鏡中的臉再看了一眼，還不壞，最起碼，眼睛底下還沒有黑圈。打開門，她走下了樓。狄君璞和小蕾正坐在客廳中。因為梁逸舟到公司去了，心霞上學了。客廳裏，隻有吟芳在陪著客人。她正和狄君璞談著一些心虹心霞小時候的事，這是中年婦女的悲哀，她們的談料似乎永遠離不開家庭和兒女。而小蕾呢？卻在一邊津津有味地玩著一個裝香煙的音樂匣。
看到心虹，狄君璞不自禁地心裏一動，到這時，他才體會出自己的“順道問候”是帶著多麽“專程”的意味。他有些迷糊了，困惑了，他弄不清楚自己的情緒。事實上，昨夜一夜他都是迷糊和困惑的，幾乎整夜沒有成眠，腦子裏始終回旋著梁逸舟告訴他的那個故事。如今，他隻能把自己對她的關懷歸納於自己那“小說家的好奇”了。
“狄先生，”心虹輕輕地點了一下頭，微微一笑，那笑容是很難得的，因為難得，而更顯得動人。“昨天晚上真要謝謝你。”
“哪裏話，希望你沒有怎樣被嚇著。”
“已經沒事了，我昨晚吃了兩粒安眠藥，睡到剛剛才起來。”心虹說，一麵直視著狄君璞。那清臒的臉龐，那深沉的眼睛，那若有所思的神情，這男人渾身都帶著一種成熟的、男性的穩重和沉著。在穩重與沉著以外，這人的臉還有一份難解易感，那深不見底的眼睛中似乎盛載了無窮的思想，使人無法看透他，也無法深入地走進他的思想領域。
高媽遞來了牛奶，心虹在沙發上坐下來。微蹙著眉頭，慢吞吞地啜著牛奶，仿佛那是什麽很難吃的東西。吟芳用一種苦惱的專注的神情看著她，對狄君璞勉強地笑笑。
“你看，她就不喜歡吃東西，從去年病後，體重一直沒增加上來。”心虹有些煩惱，她不喜歡父母談論她像在談論一個三歲小孩似的。於是，她把小蕾拉到身邊來，細細地、溫柔地問她喜不喜歡這鄉間，被冷落了半天的孩子立即興奮了。用手攀住心虹的脖子，她興奮地告訴她那些關於蝴蝶、蜻蜓、狗尾草、蘆花、蒲公英……種種的發現，還有那些在黃昏時到處飛來撲去的螢火蟲，清晨在枝頭墜落的小露珠……，虹驚奇地抬起頭來，看著狄君璞。
“這孩子必定有你的遺傳，她述說起來像一首詩。”
“孩子的世界本來就是一首詩。”狄君璞說，深深地凝視著她，他那深沉的眸子好深好深，她覺得有點震動而且心亂了。他不是在“看”她，他簡直是在“透視”她呢！
“梁姐姐，”小蕾的興奮一旦被引發就無法遏止，她搖著心虹的胳膊，大聲地說，“我們去采草莓好嗎？婆婆說，如果我能采到一籃草莓，她要做草莓醬給我吃，我們去采好嗎？”
“這種野草莓很酸的呢！”心虹說。
“可是，我們去采好嗎？”孩子祈求地看著她。
心虹抬起眼睛來，看了看狄君璞，後者也正微笑而鼓勵地望著她。
“跟我們一起去山裏散散步也不錯，”他說，“外麵天氣很好，而且我保證不會再有什麽瘋老太婆來驚嚇你，怎樣？”
她不由自主地微笑了，站起身來。
“那麽，我們還等什麽？”她說，掉過頭去看吟芳，“媽，我走走就回來。”
“早些回來吃午飯，哦，狄先生和小蕾也來我們家吃飯吧！”吟芳說，看到心虹那麽難得地有份好興致，使她衷心愉快。真的，小蕾是個小可人兒，狄君璞穩重忠厚，或者，這父女二人會對心虹大有幫助。
“哦，我們不了，”狄君璞說，“姑媽在等我們呢，她今天給我們燉了一隻雞，如果不回去吃飯，她要大大地失望了。”
吟芳笑笑，不再勉強了，她了解老姑媽那種心情。女人一上了年紀，對於小一輩的愛與關切也就更重了。往往並不是小一輩的需要她，而是她需要他們。
心虹牽著小蕾，跟狄君璞一起走出了霜園。秋日的陽光美好地照射著，暖洋洋的，薰人欲醉的。小徑上鋪滿了落葉，被太陽曬得又鬆又脆。那些高大的紅楓，在陽光下幾乎是半透明的嫣紅。無數的紫色小花，在秋風中輕輕搖曳。天藍得耀目，雲淡淡，風微微，鳥啼清脆。遠處那農莊頂端，一縷炊煙細嫋。
“這就是我的世界，”心虹說，深深地呼吸著那帶著泥土氣息的空氣。“山裏的景色變幻無窮，清晨，黃昏，月夜……昨晚，所有的氣氛都被那個老太婆破壞了。”
狄君璞沒有說話，他不知該說什麽好。
她在路邊摘了一朵黃色的小花，把花朵無意識地轉動著，用那花瓣輕觸著嘴唇。
“你吃過花瓣上的露水嗎？”她忽然問。
“不，我沒有。”
“我吃過。”她微笑起來，眼睛朦朧如夢。“在太陽還沒出來以前，一清早走入山裏，用一個小酒杯，去收集那些花瓣上的露珠，一粒一粒的，盛滿一酒杯，然後喝下去，那麽清醇，那麽芬芳，那是大自然所釀製的美酒，喝多了，你一樣會醉倒。醉倒在一個最甜最香的夢裏。”她沉思，似乎已經沉浸在那夢裏了，眼睛裏罩上了一層薄霧，那眼珠顯得更迷濛了。好半天，她忽然醒了過來，垂下頭去，她羞澀地低語，“我很傻，是不？”
“不，”他注視著她，為之動容。“很美。”
“什麽？”她不解地。
“很美，”他重複了一句。“你的人，你的聲音，你的世界，和你的夢。”
她很快地抬起眼睛來，掃了他一眼，臉頰上竟湧上了兩片紅潮。
“你在笑我了。”她低聲說。
“我會嗎？”他反問。
她再度抬起眼睛來，這次，她是大膽地在直視他了，眼光裏帶著研判的意味，那眼光那樣深沉，那樣專注，似乎想看穿他的內心。笑容從她的唇邊隱去，而麵上的紅潮卻更深了。
“他們……他們都說我傻。”她喃喃地說。
“他們是誰？”
“爸爸，媽媽，妹妹，還有……”她沉思，眉頭輕蹙，在努力地思索著什麽。“還有……他……”
“他是誰？”他追問，緊盯著她。
紅潮從她臉上退去，她的眉頭蹙得更緊了，那記憶的鍾在敲動。她的眼光迷惘，她的嘴唇顫動，她知道自己遺失了一段生命，她在追尋，她在努力地追尋。像掉在一個洄漩滾動著的深井裏，她被那轉動的水流越旋越深，越旋越深，越旋越深……那冰冷的水，清寒刺骨，冷得她發抖，而那水流也越轉越快了，越轉越快，越轉越快……她覺得天旋地轉，呼吸急促，她的麵容發白了。
他及時扶住了她。
“心虹！”他用力地喊，這是他第一次叫她的名字。
她一震，驚醒了，從那深井裏又回到了地麵。瞪大了眼睛，她茫然地看著麵前那張臉，那張深刻的、擔憂的，而又帶著抹痛楚與憐惜的臉，一時間，她有些神思恍惚，這是誰？那樣熟悉又那樣陌生，那樣親近又那樣遙遠。她閉上眼睛，呻吟而且歎息。
“心虹。”他扶住她的胳膊，“你覺得怎樣？”
她再張開眼睛，真的清醒了。烏雲盡消，陽光下是他那張憂愁的臉和關懷的眼睛。
“哦！”她勉強地微笑。“又來了。別管我，沒有關係的。”
他深深地注視她。
“我告訴你，”他誠摯地說，“當這種昏暈再來臨的時候，你一定要克服它。不要讓它把你打倒，你應該有堅強的自信和意誌。如果你在害怕著什麽，你唯一的辦法，就是麵對它，你懂嗎？心虹。”
他的眼睛深沉似海。她覺得被淹沒了，那浪潮，溫溫軟軟的浪潮，從頭到腳地對她披蓋過來，像一件溫軟的綢衣。
“你知道我在害怕，是麽？”她低語。
“是的，我知道。”他也輕聲說，眼光仍然停駐在她的臉上，那件綢衣更溫軟了，更舒適了，鬆鬆地裹著她。
“你知道我在害怕什麽嗎？”
“不，我不知道。”
“那麽，幫我，好嗎？”她的眼裏漾起了淚光，“幫我找出來！那總是跟在我身邊的、無形的陰影是什麽？我害怕，真的，我好害怕。”
“我會幫你。”他說，把她的外套拉攏，代她扣上衣領的紐扣。雖然有太陽，穀地裏的風依然寒冷。“我會盡我的力量來幫你。”
他站在她麵前，比她高那麽多，那寬大的胸懷必然是溫暖的，一時間，她竟有把頭靠近那胸懷的衝動。但是，小蕾奔過來了，她曾跑開去了一段好長的時間。她的麵頰紅潤，眼睛發光，滿手都握著熟透的草莓。
“嗨，梁姐姐！我找到一大片草莓，好多好多！你說好要幫我采草莓的，怎麽盡管站在這裏和爸爸說話？來呀！你來呀！”
拉著心虹的手，她不由分說地把她向山野裏拖，心虹對狄君璞輕輕一笑，忽然振作了一下，高聲說：
“好，讓我們采草莓去！”
說完，她就跟著小蕾，奔進那雜草叢生的樹叢裏去了。她的長發飄飛，和小蕾辮梢的大綢結相映。狄君璞不由自主地跟著她們走進草叢，繞過岩石，穿過一個楓林，果然，麵前有一塊平坦的草原，荊棘叢中，一大片的野草莓正茂密地生長著，那些鮮紅欲滴的果實，映著陽光發亮，像一顆顆紅色透明的琥珀。
“哎呀，真不少！”心虹驚呼著，“小蕾，你簡直發現了一個大寶藏了呢！”
“我們來比賽，看誰采得多！”小蕾說，興高采烈，眉飛色舞。
“好！讓你爸爸也參加！”心虹說。
“爸爸？”小蕾詢問地看著她父親。
“參加就參加！”狄君璞大聲說，感染了她們的興致。“我一個人可以采得比你們兩個人加起來還多！信不信？”
“吹牛！”小蕾叫著。
“那麽，馬上開始！”
他們立即展開了一場“草莓采摘比賽”。心虹采摘得非常努力，難得她有如此高昂的情緒和興趣，她輕盈地穿梭在荊棘中，毫不費力地采摘下那一顆顆的果實。小蕾就更輕便了，她小小的身子如穿簾之燕，奔前奔後，用她的裙擺兜了一大兜的草莓，不時還發出歡呼和嘻笑，對她那身手笨拙的父親投來揶揄的一瞥。
狄君璞卻弄得相當的狼狽了，他簡直沒料到這是如此艱巨的工作，他不住被荊棘刺傷，又勾住了衣服，又弄破了手指，剛采到的草蕃又在不注意中給弄掉了，半天也沒采到一握。最後，他竟尖聲叫起救命來了。
“怎麽了？怎麽了？”心虹和小蕾都跑了過來。
“不知是些什麽東西，把我滿身都刺得疼，哎呀，又疼又癢，不得了！”
心虹看過去，禁不住驚呼著大笑了起來，又笑又叫地說：
“你從哪裏弄了這一身的榭衣呀？這麽多！天哪！這些刺人的小針就是摘上一小時也摘不幹淨了！”
那是一種植物的種子，像一根根小刺，一碰到它，它就會沾附在人身上。現在，狄君璞整個褲管都沾滿了這種東西。心虹一麵笑，一麵放下了自己的草莓，幫狄君璞去摘掉那些小刺，又摘又笑，因為狄君璞像木偶般挺立在那兒，一動也不敢動，滿臉的可憐相。心虹看看他，忍不住又笑了。然後，她忽然站直了身子，愣住了。好半天，她才愕然地瞪視著狄君璞，喃喃地說：
“聽到嗎？我居然笑了！奇怪，我又會笑了。一年以來，我幾乎不知道怎樣笑。”
狄君璞靜靜地望著她，眼光那樣深沉，那樣真摯。
“你的笑容很美，”他幽幽地說，“你不知道有多美。所以，千萬別丟掉它。”
她不語，呆呆地看著他，他們默然相視，陽光在兩個人的眼睛裏閃爍，時間不知過去了多久，小蕾已在一邊高聲地宣布，她獲得比賽的第一名了。