第六章
· 第六章 ·
訪竹並沒有醉到完全人事不知的地步，恍惚中，她被抱進了一輛汽車，車子的顛動搖晃引起了她強烈的反胃，她直想吐，但她還有意誌力去克服那想吐的感覺，不能弄髒別人的車子。但是，當她又被抱出車子，冷風再一吹，她是更想吐了。終於，她被抱進一間客廳，她再也克製不住，開始大吐特吐起來。
恍惚中，有好些人在為她忙著。曉芙，冠群，還有那個獵老虎的人！恍惚中，她鬧得天翻地覆……恍惚中，她哭著說著呻吟著，又恍惚中，她在笑，笑訪萍和亞沛，笑那十二通電話……再恍惚中，她在低低詛咒，詛咒那些圍堵著她的小幽靈……
有人用冰毛巾壓在她額上，她被強迫地喝了些什麽，有人把她抱上一張床，用棉被蓋住她。這是什麽地方？她迷糊地想著：不行，我要回去，媽媽爸爸會急死，我要回去……但，她的眼皮好沉重好沉重，睡意像驅不散的惡魔，她無法抗拒，閉上眼睛她睡著了。
她似乎立刻就醒了，睜大眼睛她發現自己躺在一張陌生的床上，有空空的牆和一盞很可愛的藤製吊燈。這是什麽地方？糟了！她該回家的！她翻身欲起，立刻，有隻溫柔的手把她的身子壓回到床上。她看到曉芙，曉芙正對她溫暖地、體貼地、細膩地微笑著。
“醉酒的滋味很難受，是不是？”她溫柔地說，“看你那樣一杯杯地喝血腥瑪麗，我就知道你不會喝酒。當時就該去阻止你的，免得你受這麽多罪！”
訪竹掃視室內，沒有其他的人，她有些放心了。
“這是哪裏？”她的聲音依舊澀澀的，喉嚨幹燥。“是你家嗎？我一定把你家弄得亂七八糟了！”
“不。”她體貼地遞了一杯冰水給她，“先喝點水！多喝幾口！”
她連喝了好幾口，酒意更消退了，腦筋更清楚了，她環室四顧，這屋子有什麽熟悉的地方……她的心怦然一跳，不要，她的臉發白了。
“這是哪裏？”她再問。
“是飛帆的臥室。”曉芙說，微笑著，“我本想帶你去我家的，但我家又是孩子又是傭人又是朋友……恐怕不方便，就隻好帶你來這兒了！”
她咽了一下口水，掀開棉被，想坐起來，一陣頭暈使她身子直晃，曉芙立刻把她按回到床上。
“躺著！”她像個體貼的大姐姐。“你放心，我已經打電話給你爸爸媽媽了。我告訴你媽我在斜陽穀碰到你，你的情緒不太好，喝了點酒，不想回去，所以我帶你到我家了！”
“你……”她驚奇地，“怎麽知道我不想回家？”
“你說的！”她笑了，“醉酒的人總會說些心裏的話，你一直說不回家，不回家，不回家……”
“哦！”她失魂落魄，老天！她還說過些什麽？看了看手表，怎麽，都已淩晨兩點鍾了。“我媽怎麽說？”她急促地問，她從沒有通宵不回家的記錄。
“你媽很好，她要我照顧你一下，和你談談，要你明天再回去。當然，亞沛也在你家，向你媽打了包票，說他大嫂是世界上最會照顧人的人！”
“哦！”她輕應著，心中茫茫然地湧上一層愁苦，再看這房間，她又驚悸地震動了。“不行，我不能待在這兒，我還是馬上回家去！”她又想翻身起床。
她再度壓住她，笑意和了解明寫在她眼睛裏。
“不行。訪竹。有人等了整個晚上要和你談話！”
訪竹驚慌地看她。伸手一把抓住她的手。
“你別走！”她嚷著，“我不要和別人談話！”
“你要的。”曉芙誠懇地說，把她的手放回棉被上，站起身來，她低頭看她。“你也應該和他談談。”她轉過身子，翩然走向門邊，打開臥房門，她回頭再看她一眼，“我今晚也不回去，這裏有好多臥房，我去睡覺了，明天，我負責把你送回家！今夜，你必須依我，和他好好地談一談！”
她走出去了。訪竹瞪著那扇臥房的門，心神又變得恍恍惚惚起來，這是怎麽回事？為什麽自己在這兒？為什麽不在斜陽穀玩電動玩具？為什麽不喝柳丁汁而叫了那該死的血腥瑪麗！她正出神中，房門開了。顧飛帆走了進來，兩眼直直地望著她。她心髒狂跳，喉嚨緊縮，一轉身子，她立刻把頭轉向床裏麵，用背對著房門。她不要見他！她不要見他！她在全世界，最不要見的就是他！
房門合攏了。
飛帆走到床邊，坐在床沿上，他伸出手去，扳住她的肩頭，試著要讓她轉過身子來，他低喚了一聲：
“訪竹！”
這一聲呼喚那麽溫柔，溫柔得讓人心碎。她眼睛一熱，淚珠已盈滿眼眶，而且奪眶欲出了。她心裏的怨恨、委屈、憤怒、絕望……都在這一聲呼喚中化為最深切的心酸和最無奈的悲痛。她的身子被他扳轉了，透過那盛滿淚霧的眼光，他的臉像浸在一池秋水中，那麽模糊而遙遠。
他在她的淚眼凝視下震撼，頓時心痛如絞。怎樣的眼光！怎樣含愁含怨含悲含怯又含情的注視！他崩潰了！那銅牆鐵壁般的堤防卻被兩小滴淚珠所衝垮，所淹沒，所摧毀了。他忘形地握住了她的手，那手輕盈纖柔，無力地躺在他的大手中，她似乎掙紮了一下，卻又放棄了。一任他握著，一任他注視著，她帶著種悲傷的、被動的溫柔，躺在那兒靜靜地凝視他。
“訪竹，”他低語，“原諒我！”
淚珠從她的眼角滾落，那眼睛大大睜著，烏黑的眼珠一瞬也不瞬地瞅著他。
“原諒你什麽？”她的聲音輕飄飄的。
“原諒我的懦弱、自卑、矛盾，和畏縮。”
她睜大眼睛更深地看他，眉端輕蹙。那眉頭，那眼睛！他突然想起“水是眼波橫，山是眉峰聚，欲問行人去那邊，眉眼盈盈處！”的詩句。誰的句子？不管他！如今，他麵對這“眉眼盈盈處”！他知道，他完了！這就是他要去的地方！自從離開微珊後，這是他第一次這樣完完全全地被融化，被瓦解，他歎了口好長好長好長的氣。
“訪竹，你這麽年輕，這麽美好，這麽純潔……”他由衷地說，“你為什麽偏偏遇到我？”
她不語，繼續看他。
“你知道我在你麵前，有多麽自卑嗎？”他再說，“你知道我已經是個不能愛，不敢愛，不該愛的男人嗎？你知道我命中是愛情的劊子手，我曾經嚴重地傷害過別人，也嚴重地被傷害過，我發過毒誓——這一生，再也不愛人，也不被人愛！”
她瞅著他，淚痕已幹，神情專注。這一定睛凝視，她才發現他瘦了，那麽消瘦、孤獨。他的眼神不再淩厲，而是熱烈中混合著酸楚，乞諒中混合著掙紮。他的語氣低微，誠懇，每一個字，像從內心深處挖出來的，還滴著血的。他的下巴上，一夜未刮的胡子像雨後的草地，雜亂著一片青蔥……哦，這個男人！他確實不是女孩子心目中的英雄。但，她卻那麽深深地淹沒在他的一切一切之中——包括他的冷酷、淩厲，和罪惡——如果有罪惡的話。她閃動眼瞼，無法說話。顧飛帆，顧飛帆，如果你真的再也不愛人，也不被人愛，你就該躲在你那印度的叢林裏，根本不要回來！
“我一直不敢再提我的過去，”他又說，握緊了她的手，盯著她，由於她那長久的沉默而擔憂了。他歎息，有些焦灼地說：“或者，你已經不想聽了。”
她無法沉默了，她揚起睫毛，讓眼光和他的纏在一起，她一直看到他眼睛的底層去。
“那些女孩，”她輕聲問，“都傷害過你嗎？”
“不。”他坦白地說。眉頭纏結，回憶顯然是條毒蛇，在凶猛地啃隨著他的心髒。“最起碼，微珊從沒有傷害過我，是我傷害了她。”
“微珊？”她怔了怔，本能地重複著這名字。
“微珊。”他咬了咬嘴唇，唇上立刻留下幾個好深的牙齒印。“鄧微珊，她是曉芙的同學，也是我的同學。十年前，我在台大念國貿，微珊在外文係，是以社會組狀元取進台大的，你可以想象她的才華。她並不是隻會念書，她聰明沉靜，美麗大方，一進台大，就成了外文係之花，追求她的男同學，可以組成一連軍隊。”
她瞅著他。微珊——她心中低念著這個名字——鄧微珊，見鬼，她在嫉妒她！
“我在國貿也是個名人，我打籃球，拉小提琴，演話劇，辦社團，除了念書之外，我什麽都做。”他盯著她。“你聽說過大學裏有留級生嗎？我就是一個！別人念大學念四年，我的大二就念了兩年，然後，微珊來了。我和她吃過兩次飯，看了三次電影，就整個掉進去了。我想，我瘋了，她住女生宿舍，我整晚在宿舍外拉小提琴給她聽，一直拉到天亮，我送玫瑰花，送得整個女生宿舍連舍監屋裏都堆滿了花。我寫情書，把情書寫在落葉上，寫在糖果上，寫在火柴盒上……恨不得寫在我的皮膚上，連我的皮一起剝給她……”
訪竹咬牙，老天，她嫉妒她！
“微珊本來是看不起我的，她的追求者太多了，她出自書香門第，雅潔脫俗，飄然出塵。她認為我太不務正業，太不用功，也——不容易專情。我不理她的冷淡，苦追又苦追，你不知道我追得有多苦。我瘋了，我真的為她瘋了，如果得不到她，我想我非死不可。到大四的時候，我的癡情總算打動了她，她對我說，如果你這學期考第一名，我嫁你！老天，那時已考過期中考，我有三門當掉，如何去考第一名？我沒反抗，回家起就死K書本，那學期我以全校第一名畢業。第二年，我服完兵役，微珊嫁給了我。”
訪竹吸了口氣，老天，我嫉妒她！
“娶到了微珊，我應該是世界上最幸福的人了。我們也確實過了一年的神仙生活，然後，父親的公司出了事，他代理進口棉花加工，美國方麵的廠商忽然停止了我們的代理合約，這會逼使我們破產，父親立刻派我去美國，為了查明真相。你對商場的競爭和黑暗了解不多，我也不詳細說。反正，我在紐約和那廠商談判失敗，眼看工廠就會倒閉，我靈機一動，此處不留人，必定另有留人處！我看中了另一家更大的廠商，那產業的主人是意大利的美籍移民，我開始爭取外銷代理權。在爭取的過程中，我認識了那老板的女兒黛比。一個十足的性感的小野貓，她對我興趣濃厚，我當時想，黛比明知我結過婚，這隻是一場遊戲，我不敢得罪她，怕影響到我們的代理權。事實上，黛比風流成性，她的男友，什麽國籍都有，除了東方人。或者，她隻是想在她的收集中再加一項。這是場遊戲！但，我錯了，這不是遊戲。有一天早上，我住在旅館中，才起床，黛比父親的兩個保鏢就來找我，說老頭子請我去談話。兩個保鏢都隨身帶著槍。我司空見慣，也沒有懷疑，誰知一到那老頭子的豪華住宅，就看到賓客盈門，我走進大廳，立即樂聲大作……”他停住了，注視著訪竹，誠懇而沮喪地說，“你簡直不能相信這種事，如果寫成小說，別人都會罵我編故事！你知道他們在做什麽？那是個婚禮！兩個保鏢一人一邊押著我，槍頂在我的背脊上，我想掙紮，想逃跑，但，那保鏢在我耳邊警告我別動，而且，在我耳邊說了句：‘黛比會厭倦的，三個月之內你就可以離婚，急什麽？’那種場麵下，我的震驚已經超過了一切，連思想的能力都沒有了。一位神父出來，幾句我聽也聽不懂的意大利話講過之後，我就算是和黛比結了婚！”
訪竹的眼睛睜得好大好大，瞪視著飛帆，到這時，才喃喃地、急切地插了一句嘴：
“那你豈不是犯了重婚罪？微珊又怎麽辦？”
“意大利人才不管我在台灣有沒有太太，黛比也不管！結婚當晚我就和黛比大吵大鬧，黛比笑著說，如果你這麽不喜歡我，馬上就可以離婚，不過你要付贍養費。你不知道美國那贍養費的可怕！老頭子為了安撫我，表示可以給我代理權了！這種方式得到代理權，我還能做人嗎？我一慪之下，代理權也不要了。我去找律師，希望了解我的處境，律師表示，婚禮完全合法，這是國際間的法律漏洞，所以，很多國內已結過婚的人，在國外仍然有合法妻子！我真氣壞了，而且，我發現黛比必須結婚的原因了，她有了孩子。”
他停住了。她正視著他，低問：
“是你的孩子嗎？”
他迎視著她的目光，坦白地回答：
“很可能是我的，連黛比都相信是我的。所以……我難辭其咎，我不是柳下惠，二十幾歲的年輕人……不，我不能推卸責任，反正，是我的錯，我沒有拒絕誘惑。”
她凝視他，他的臉色激動，眼神裏又有那種陰鬱、淩厲和沮喪。
“我寫了封長信給微珊，想把經過告訴她，請她諒解並等我解決問題。哪知，我的信還來不及寄出，台灣的報紙已登出一則花邊新聞，我至今記得那標題：‘留學生遺棄糟糠妻，新大陸盛禮迎新人’。其實，我也不是留學生，報導裏錯誤百出，黛比被寫成僅次於歐納西斯的富翁之女，我是追求金錢和美人的敗類！當然，報導中把我挖苦責備得體無完膚。這報一出，微珊的處境可想而知，我打長途電話回去，她完全拒絕聽，父親則再三叮嚀，親友們議論紛紛，對我責難備至，台灣方麵已鬧得人翻馬仰，叫我暫時待在美國，不要回去。事實上，我也無法回去，因為黛比扣留了我的護照。”
兩個月以後，微珊寄了一封律師信給我，法院判決我和微珊離婚。在信中，微珊隻附了一張紙條，上麵寫滿了相同的兩句話：
我活著，永遠不要見你的麵，
我死了，願化厲鬼報複你！
“不用多說了，她對我仇視之深，已沒有言語或解釋可以弄得清楚。當時，我自覺是陷入了困境，已經心灰意冷。對黛比，我如何能愛她？我簡直恨她，恨她全家！我不接受那代理權，終於說服了原來的廠商，把代理權還給了我們。”他停了停，深思著。“你相信嗎？訪竹？一直到最近，我才知道這代理權還給我們，還是黛比的父親去說的，是那老頭在暗中幫了忙。”
訪竹坐起來，靠在床背上，她動容地看他。
“我相信，”她說，“那意大利老頭是真心喜歡你，真心要你當女婿的。”
“可能。”他說，“但是，我和黛比的關係已經越弄越糟了，我簡直無法見她了，我天天躲出去，酗酒買醉，有一陣子，我幾乎變成了酒鬼。然後，黛比的孩子生了下來，居然是個黑孩子！這使我氣得快瘋了，我破口大罵，罵盡了我知道的英文、中文、意大利文的各種髒話！黛比的父親也呆住了，原來，那老頭也深信孩子是我的！第二天，我請律師辦理離婚，老頭沒有刁難，黛比也無話可說，於是，我結束了我這第二段荒謬的婚姻。”
他垂著頭坐了一會兒，好半天，才又抬起頭來。
“這時，台灣來電，我父親去世了。我倉促返台，辦理父喪。我是獨子，母親去世很早，我們父子感情很好，父親的去世對我是個很大的打擊。我連遭婚變，又逢父喪，心情之惡劣，可想而知。好在那些年紡織加工是最熱門的行業，工廠和外銷的情況都好，父親手下的幾個老人也都非常能幹，每件事都有專人管理，我還算清閑。辦完父喪，我去找過一次微珊，微珊的父親見到我就跑去抓了把菜刀要來殺我，她母親居然對我跪下來，哭著說：‘你饒了我們微珊，再也不要來找她！’然後，她妹妹才告訴我，她到歐洲去了，有男朋友，快結婚了，要我不要再去破壞她的生活。當晚，我去了中山北路一家酒廊，有個小酒女名叫燕兒，我喝得爛醉如泥，燕兒始終照顧我，我在那酒廊裏連醉一星期，燕兒也連續照顧我一星期，然後，有一晚，有別的客人叫燕兒陪酒，我大為生氣，不許她過去，我在酒家大打出手。醉得路都走不穩，我說：‘燕兒，我是結婚專家，你嫁我吧！’第二天，我仍然沒有酒醒，我帶燕兒去法院公證結婚。娶了我的第三任妻子。”
他停了，望著她。她早已聽得目瞪口呆，這些故事，簡直讓人不能相信，他說得曆曆如繪，她聽得癡癡呆呆。他握緊了她的手，又把她的手放在棉被上，他輕輕撫摸她，歎了口悠長的氣。
“我和燕兒的婚姻隻維持了六個月。當我酒醒之後，我就知道又錯了，又大錯特錯了！燕兒並不壞，但，她沒受過教育，又出自風塵，我和她幾乎無話可談，沒有一點點心靈的交通。我常常不相信自己會娶她，從微珊到燕兒，我的婚姻是每況愈下，我痛恨自己，厭惡自己已達極點。燕兒不笨，她知道我娶她，隻因為我醉了。六個月後，她也耐不住寂寞，主動提出離婚，我給了她一筆錢，了結了這件事。然後，我開始沉思，我覺得自己已經不可救藥，已經完全迷失了。我想，如果我不把自己找回來，我遲早會進瘋人院。於是——我去了印度。”他幽幽地看她。“以後的事，你應該都已經知道了！”
她定定地凝視著他，看了好久好久。從他那濃黑的頭發，看到他那虯結的眉頭，從他那黝暗的眼睛，看到他那滿是胡子茬的下巴，從他那大大的喉結，看到他放在棉被上的手……她這長久的注視使他心慌而意亂了，他忍不住問：
“你在看什麽？”
“一個傳奇人物。”她說，抬起睫毛，兩人的眼光又接觸了，她低問，“在印度，你沒遇到過印度女孩嗎？”
“噢，”他怔了怔，“當然有，怎麽呢？”
“好險！”她說，“你很可能再娶個印度女孩！”
他的臉色轉紅了，因她的調侃而紅了
“在印度的蠻荒裏，你喝不喝酒？”她又問。
“喝的，也喝印度人的酒。”
“更險了！如果喝醉了，說不定把母老虎母猩猩都娶回來了！”
他睜大眼睛瞪她。
“你……”
他說不出話來，狼狽、慚愧、而無地自容。
“你在嘲笑我！”終於，他悵然地說，“我早知道不該去提那些事，它們隻會幫助你來輕視我！”
他回過頭去，站起身子，想離開這房間。
她一把握住他的手。
“你去哪兒？”她問。
“去客廳。你可以睡一睡，”他的聲音竭力維持著平穩和冷淡。“明天一早，我就讓曉芙送你回家。”
她拉住他不放手。
“客廳裏還有誰？”她問。
“沒有人呀！曉芙和冠群睡在客房裏。”
“那麽，你去客廳做什麽？那兒又沒女孩子在等你！”她仰起頭，滿麵嫣紅，雙目如醉，麵頰如夕陽燒紅的天空，眼光像黑夜閃爍的星辰。“你要走開，從我身邊走開……”她幽幽地說，聲音輕柔如原野的微風，吐氣如蘭。“你看過太多女孩，又娶了好多女孩，所以，我在你眼光裏，輕微得像一粒沙塵，渺小得不如一根小草。我自己也知道，我幼稚、無知、任性，又一相情願！可是，顧飛帆，你命中注定會有女孩子纏你，你……你……你……”她囁牆著，臉更紅了，羞澀、靦腆，卻柔情如水。“你無法輕易擺脫我！”
“訪竹！”他喊，熱烈、激動、心髒狂跳。他回過身來，一下子就坐在床邊，迅速地擁她入懷。“訪竹，我還能再愛嗎？我還有資格嗎？還有資格嗎？你那麽好，那麽純，那麽年輕，我有資格嗎？我有嗎？”他一迭連聲地問著，“你不輕視我嗎？不把我看成怪物嗎？”
“哦！”她歎息著，“我輕視的！”
“是嗎？”他的下巴靠在她的頭發上，把她的頭壓在自己胸前，他不敢去看她那光潔的臉龐。“輕視我？”
“是的！”她低語，低而清晰。“輕視像你這樣一個堂堂男子漢，居然不敢麵對你的感情！而我……”她在他懷中顫抖了一下，這顫抖使他悸動。“你不知道我是多害羞的，多被動的，多保守的！而我，當感情來臨的時候……我……我還有勇氣去撥十二通電話……然後，讓別人來侮辱……”
他用手一把蒙住她的嘴唇，用另一隻手托著她的後腦，讓她的臉仰向他。他的眼光閃灼地盯著她，臉色由蒼白而漲紅了。
“別再說！”他喉嚨沙嗄，“別再說！那個混蛋並不是侮辱你！他隻是——怕害了你！他自卑，怕傷害你！他那麽怕傷害你，就隻能說些混賬話了！但是，他——受過報應了！”
她被他蒙著嘴，不能說話，她的眼光在問他：
“是嗎？”
“是的，是的，是的！”他急促地，一迭連聲地說，“他受過報應了，從那一天起，他每一分每一秒都在懊悔與煎熬中度過，你不知道他有多苦！你不知道！”
她的眼睛綻放著光彩，有淚珠流轉，“水是眼波橫！”她的眉頭微蹙著，“山是眉峰聚！”
他的手從她嘴唇上移開，她唇邊湧現一個微微的、動人的、細膩的微笑，他盯著那笑容，不由自主地俯下頭去，幾乎帶著種虔誠而神聖的心情，把嘴唇輕輕輕輕地蓋在那個笑容上麵。