第八章
· 第八章 ·
範伯南不是一個笨人，相反地，他非常聰明，也有極高的穎悟力和感應力。和珮青生活了五年，他對於她的個性和思想從沒有深研過，但是，對於她的生活習慣卻非常了解。他知道她是一隻膽怯的蝸牛，整日隻是縮在自己的殼裏，見不得陽光也受不了風暴。他也習慣於她那份帶著薄薄的倦意似的慵懶和落寞。因此，當珮青的觸角突然從她的殼裏冒了出來，當她的臉上突然煥發著光采，當她像一個從冰天雪地裏解凍出來的生物般複蘇起來，他立刻敏感到有什麽事情不對了。起先，他隻是懷疑，並沒有興趣去深究和探索。可是，她的眼睛光亮如星了，她學會抗議和申辯了，她逗留在外，終日不歸了……他知道那是怎麽一回事，他有被欺騙和侮辱的感覺。是的，他並不喜歡珮青，不過，這是一樣他的所有物，如果他不要，別人撿去就撿去了，他也不在乎。而在他尚未拋棄以前，竟有人要從他手裏搶去，這就不同了。他那“男性的自尊”已大受打擊，在他的想象裏，珮青應該哭哭啼啼地匍匐在他腳下，舍不得離開他才對，如今她竟自願離婚，而且另有愛人，這豈不是給他的自尊一個響亮的耳光？他，範伯南，女性崇拜的偶像，怎能忍受這個侮辱？何況侮辱他的，是他最看不起的珮青！“我要找出那個男人來，”他對自己說，“我要慢慢慢慢地折磨她，一直到她死！”
珮青有一個被淚水浸透的、無眠的長夜，當黎明染白了窗子，當鳥聲啼醒了夜，當陽光透過了窗紗，她依然睜著一對腫澀的眼睛，默默地望著窗欞。身邊的伯南重重地打著鼾，翻了一個身，他的一隻手臂橫了過來，壓在她的胸前。她沒有移動，卻本能地打了個冷戰，起了一身的雞皮疙瘩。他的手摸索著她的臉，嘴裏囈語呢喃地叫著莉莉還是黛黛，她麻木地望著窗紗，太陽是越爬越高了，鳥聲也越鳴越歡暢，今天又是個好晴天。
她的臉驀然被扳轉了過去，接觸到伯南清醒而陰鷙的眸子，使她懷疑剛剛的鼾聲和囈語都是他裝出來的。咧開嘴，他給了她一個獰惡的笑，戲弄地說：
“早，昨夜睡得好吧？”
她一語不發，靜靜地望著他，一臉被動的沉默。
“你並不美啊！”他望著她，“早晨的女人應該有清新的媚態，你像一根被曬幹了的稻草！”解開了她的睡衣，他剝落她的衣服。
“你，你到底要幹什麽？”她忍無可忍地問。
“欣賞我的太太啊！”他嘲弄地說，打量著她的身體。
她一動也不動，閉上了眼睛，一任自己屈辱地暴露在他的麵前，這是法律給予他的權利嗬！兩顆大大的淚珠沿著眼角滾下來，亮晶晶地沾在頭發上。他撇開了她，站起身來，心中在暗暗地咒罵著，見鬼！他見過比這個美麗一百倍的胴體，這隻是根稻草而已！但是，那兩顆淚珠使他動怒，他發現她依然有動人的地方，不是她的身體，而是她……她的不知道什麽，就像淚水、嬌弱和那沉默及被動的神情。他為自己那一線惻隱之心而生氣，走到盥洗間，他大聲地刷牙漱口，把水龍頭放得嘩嘩直響。
珮青慢慢地起了床，係好睡衣的帶子。今天不會有計劃，不會有詩，不會有夢。今天是一片空白。她不知道麵前橫亙著的是什麽災難，反正追隨著自己的隻有一連串的愁苦。伯南換好了衣服，在客廳裏兜了幾圈，吃了早餐，他對珮青冷冷地笑笑，嘲諷地說：
“別想跑出去，你頂好給我乖乖地待在家裏，還有吳媽，哼，小心點吧！”
他去上班了，珮青瑟縮地蜷在沙發裏，還沒有吃早餐。吳媽捧著個托盤走了進來，眼淚汪汪地看著珮青，低低地喊了聲：
“小姐！”
“拿下去吧，”珮青的頭放在膝上，一頭長發垂下來，遮住了半個臉，“我什麽都不要吃！”
“小姐嗬！”老吳媽把托盤放在茶幾上，走過來挨著珮青坐下，拂開她的長發，望著那張慘白的、毫無生氣的臉龐，昨天她還曾嬉笑著像個天真的孩子呢！“東西多少要吃一點，是不是呢？留得青山在，不怕沒柴燒嗬！”
“生命的火已經要熄滅了，全世界的青山也沒用啊！”珮青喃喃地說。
“來吧，小姐，”吳媽抓住珮青的手，“有你愛吃的湖南辣蘿卜幹呢！”接著，她又叫了起來，“小姐，你的手冷得像冰呢，還不加件衣服！”
珮青把睡袍裹緊了一些，坐正了身子，覺得自己的思想散漫，腦子裏飄浮著一些抓不住的思緒。握著吳媽的手臂，她愁苦地說：
“先生走了麽？”
“是的，早走了。”
“我要——”她模糊地說：
“我要做一件事情。”
“是的，小姐？”吳媽困惑地望著她，把她披散的頭發聚攏來，又拉好了她的衣服。“你要做什麽呢？”
“對了，我要打個電話。”她記得夢軒給過她他辦公廳的電話號碼，走到電話機旁，她撥了號，沒有打通，接連撥了好幾次，都打不通，她才猛然明白過來，伯南書房裏有一架分機，一定是聽筒被取下來了，走到書房門口，她推了推門，如她所料，門已經上了鎖，這是伯南臨走所做的！她呆呆地瞪著電話機，然後，她反而笑了起來，抓住吳媽，她笑著說，“他防備得多麽緊嗬！吳媽！他連電話都封鎖了呢！”把頭埋在老吳媽那粗糙的衣服裏，她又哭了起來，啜泣著喊，“吳媽！吳媽！我怎麽辦呢？”
“小姐，小姐嗬！”老吳媽拍著她的背脊，除了和她相對流淚之外，別無他法。她那嬌滴滴的小姐，她那曾經終日凝眸微笑，不知人間憂愁的小姐啊！
珮青忽然站正了身子，走到門邊，又折了回來，匆匆地說：
“他封鎖得了電話，他封鎖不了我啊，我有腳，我為什麽不走呢？”
老吳媽打了個冷戰，她沒念過書，沒有深刻的思想。但她比珮青多了幾十年的人生經驗，多一份成熟和世故。攔住了珮青，她急急地說：
“小姐，這樣是不行的，你走到哪裏去呀？”
珮青呆了呆，走到哪裏去？去找夢軒？找到了又怎樣呢？吳媽拉住了她的衣袖，關懷地問：
“那位先生，可是說過要娶你呀？”
他說過嗎？不！人家有一個好妻子，有一對好兒女！他沒有權利說！他也不會說！吳媽注視著她，繼續問：
“你這樣走不了的呀，好小姐，先生會把你找回來的，他會說你是……是……是什麽漢奸呀！”
是通奸！是的，她走不了！她翻不出伯南的手心，冒昧從事，隻會把夢軒也拖進陷阱，鬧得天翻地覆。她有何權去顛覆另外一個家庭呢？是的，她不能走，她也走不了！坐回到沙發裏，她用手蒙住了臉。
“好小姐，”吳媽囁嚅著說，“還是……還是……還是吃一點東西吧！”
“我不想吃，我也不要吃！”
“唉！”吳媽歎了口氣，喃喃地說，“造孽呀！”
珮青蜷在沙發深處，禁不住又淚溢滿眶了，頭靠在沙發扶手上，她神誌迷茫地說：
“吳媽，還記得以前嗎？還記得西湖旁邊我們家那個大花園嗎？那些木槿，那些藤蘿，還有那些菱角花。”
是的，菱角花！吳媽不自禁地握著珮青的手，悠然神往了，那些花開起來，一片紫色，浮在水麵上。小姐穿一身紫色的小衣褲，在湖邊奔跑著，也像一朵菱角花！珮青長長地歎息一聲，說：
“吳媽，人為什麽要長大？如果我還是那麽一點點大多好！”
有樣東西在沙發上，她摸了出來，是夢軒寫的那本《遺失的年代》，隨手翻開來，那上麵有她用紅筆勾出的句子：“我們這一生遺失的東西太多了，有我們的童年，我們那些充滿歡樂的夢想，那些金字塔，和那些內心深處的真誠和感情，還有什麽更多的東西可遺失呢？除了我們自己。”她望著望著，一遍又一遍，心底有某種感情被勾動又被輾碎了，夢軒那對深思的眸子，夢軒那份沉靜的神態，還有，他的智慧和思想……像海浪一樣，湧上來，湧上來，湧上來……而又被帶走了，帶走了……帶走得那樣遙遠，她腦中隻剩下一片白色的泡沫。
提起一支筆來，她在那書頁的橫眉上寫下一闋前人的詞：
懨懨悶，沉沉病，
小樓深閉誰相詢？
冷多時，暖多時，
可憐冷暖於今隻自知！
一身長寄愁難寄，
獨夜淒涼何限事？
住難留，去誰收？
問君如此天涯愁麽愁？
寫完，她再思前想後，就更忍不住淚下如雨了。
中午的時候，出乎意料之外地，伯南回來了。他不是一個人回來的，他帶了一個三十餘歲的、瘦削的、眼光銳利的女傭回來。把那女傭帶到珮青的麵前，他一臉陰鷙的笑容：
“珮青，我給你物色了一個貼身女傭，她夫家姓金，就叫她金嫂吧！金嫂，這就是太太。”
“太太，”金嫂彎了彎腰，眼睛卻肆無忌憚地在珮青臉上、身上打量著。
“女傭？”珮青愣了愣，愕然地說，“我不需要什麽女傭，有吳媽就足夠了。”
“胡說！”伯南武斷地，“吳媽已經老了，讓她做做廚房工作吧！至於金嫂，她專管伺候你，飲食起居啦、化妝衣服啦，她的人細巧，一定做得不錯。是不是？金嫂？”
“是的，先生。”金嫂恭敬地說，她的皮膚十分白皙，姿色也還不弱，上嘴唇上有一道疤痕，珮青不喜歡那疤痕，那使她看來陰沉難測。
“好吧，就這樣了，”伯南說，“金嫂，你下午就去把東西搬來。珮青，讓吳媽搬出來，把房間讓給金嫂住。”
“那——吳媽住到哪兒去？”
“吳媽？”伯南打鼻子裏哼了哼，“讓她在廚房裏搭帆布床吧！”
“伯南！”珮青喊了一聲，又咽住了，她知道，這就是伯南的第一步，這個金嫂不是她的女傭，而是她的監視者，這以後，他還會玩出什麽花樣來？可憐的老吳媽！她坐回沙發裏，低著頭默默無語。伯南，他是怎樣一個硬心腸的人，他完全知道，怎麽做可以傷害她！
下午，這個金嫂就搬進了吳媽的房間，吳媽被趕進了廚房裏。立即，金嫂就有一番改革工作，她先把珮青的衣櫥整個翻了身，所有衣服都以華麗的程度分了等級，而有一批服裝，被認為過分陳舊的，都堆在一起，金嫂很有道理地說：
“像太太這樣有錢，穿這種衣服是失麵子的！”
“留下來！”珮青冷冷地說，那幾乎全是她心愛的服裝，紫色的襯衫、長褲，紫色的小襖、洋裝，紫色的風衣、旗袍！
“賞給你！”伯南對金嫂說。
“伯南！”珮青喊。
“你不缺錢，你可以再做新的！”伯南打斷了她。
“這是——殘忍的！”珮青說。
“哈哈！”伯南冷笑，“你別做出那副小氣樣子來，讓下人看不起你！”
“她不會——看得起我的。”珮青低聲說，把頭轉向一邊。淚水又往眼眶裏衝了上來，不為那些紫色的衣服，為喪失的自尊。
“晚上我們去赴宴會，”伯南不輕不重地說，“程步雲家裏每星期六晚上都有定期的餐聚，以後我們每次都去。”“不！”珮青本能地一驚，她了解伯南的用意，他想在聚餐中找出那個男人來，他已經敏感地推測到她唯一接觸外界的機會就是赴宴，那個男人必定是她在宴會中結識的，他不笨，他很聰明！“我不去，他沒有請我們！”
“程家的宴會是不需要請就可以去的，而且，去的也都是你認識的人！”
“我不去！”她軟弱地說。
“你非去不可！”伯南命令地說。“金嫂，給太太準備赴宴會的服裝！”
“是的，先生。”金嫂那尖細的聲音立即響了，她像個影子般站在珮青的身後。
珮青去了，她不能不去。在程家的大客廳裏，她如坐針氈，時刻都擔心著夢軒的出現，卻又有一種下意識的期盼。吃的是自助餐，來的客人還真不少，起碼有二十個人以上。伯南周旋在客人之間，仿佛和每個人都熟，和每個人都親熱。珮青端著她的盤子，瑟縮在客廳的一個不受人注意的角落裏，她不願別人發現她，也不願和任何人攀談，隻想把自己藏起來，深深深深地藏起來。程步雲走了過來，在她的身邊坐下了，他沒有忽略她，事實上，他注意她已經好一會兒了”。那憂鬱的眼神，那寂寞的情緒，那份瑟縮和那份無可奈何，都沒有逃過他的眼睛。這小婦人何等沉重啊！他坐在她身邊，溫和地說：
“你吃得很少，範太太。”
“不，”珮青倉猝地回答，“已經很多了。”
“別騙我，”程步雲笑了笑。“你幾乎什麽都沒有吃。”
“我——我吃不下。”珮青低低地說，說給自己聽。
“不合胃口嗎？”
“不，不是的，”珮青的臉紅了，“我一直都吃得很少。”
“別太客氣，嗯？”程步雲和藹地望著她，他喜歡這個嬌嬌怯怯的小婦人。“很多年輕人都把我這兒當自己的家一樣，你如果常常來，也一定會發現我們老夫妻是不會和人客套的。”
“我——知道。”珮青揚起睫毛來，用一對坦白的眸子看著他，帶著股近乎天真的神情。“我……隻是很不習慣於到人多的地方來。”
“你應該習慣嗬，”程步雲笑著，“你還那麽年輕呢！年輕人都應該是愛熱鬧的、活潑的、嘻嘻哈哈的！告訴你，範太太，”他熱心地說，“在能夠歡笑的年齡，應該多多歡笑。”
珮青笑了，不是歡笑，是苦笑。
“隻怕已失去了歡笑的資格。”她低聲地說，說給自己聽。
“你不對，範太太，”程步雲搖著他滿是白發的頭，“沒有人會失去這個資格，或者你的生活太嚴肅了……，”他還想說什麽，一眼看到門口的一個人，就喜悅地站了起來，“哈！他總算來了，這孩子，好久沒露麵了。”
珮青看了過去，她的心立刻化為雲，化為煙，化為輕風，從窗口飛走了。她的手發冷，胸口發熱，頭腦發昏，眼前的人影杯光全凝成了薄霧。好久好久，她不知道自己置身何地，不知道自己在做什麽，沒有世界，沒有宇宙，也沒有自我。當她的意識終於回複，已經不知道時間溜走了多久，那個“他”正挨近她的身邊。
“我不知道你會來。”他用很低的聲音說，坐在她的身邊，他燃起打火機的手泄露秘密地顫抖著。
“你最好走開，”她也低聲說，不敢抬起頭來，”他已經懷疑到了，他在偵察我。”
“他不是要離婚麽？”
“現在他不要了，你走開吧！”珮青懇求地。
“不行，我要見你，”他的聲音平平板板的，但是，帶著炙人的痛苦。“你家的電話打不通，這兩天，幾千幾百個世紀都過去了。”
“他防備得很嚴，你懂麽？別再打電話來，也別再找我了，好麽？”
“你是說這樣就結束了？”
“是的。”
“你以為可以麽？”他猛抽了一口煙，嘴角痙攣了一下，“你的丈夫過來了。”
真的，伯南停在他們的麵前，眼光銳利地望著珮青。
“在談什麽？”他嘻笑著問，“你們談得很開心哦？”
“沒什麽。”珮青的喉嚨幹幹的。“我們可以回去了麽？伯南，我不大舒服。”
“你又不舒服了？”伯南轉向夢軒，“我這個太太是個小林黛玉，風吹一吹都會不舒服的。”
夢軒想擠出一個笑容，但是，他失敗了，他甚至講不出一句話來，隻感到胃裏像爬滿了蟲子，說不出來有多難過。伯南仍然堆滿了一臉笑，腦子裏卻在急速地轉著念頭，是這個人麽？夏夢軒？滿身銅臭的小商人？不！似乎不太可能！但是，這是珮青整晚所講過話的第二個人，總不會是頭發都白了的程步雲吧！
伯南挨著珮青的另一邊坐了下來，用手摸摸她的額，故作關懷地說：
“怎麽了？沒有發燒吧？”
珮青縮了縮身子，他的手從她頭上落下來，蓋在她的手背上，立即驚訝地說：
“真的，你是在生病了，你的手怎麽冷得像冰一樣？”望著夢軒，他說，“我太太就是身體不大好！”又轉向珮青，“你一定穿少了，你的披肩呢？”拿起披肩，他殷勤地為她披上，一副嗬護備至的樣子。夢軒猝然地站了起來，臉色非常蒼白，正想走開，程步雲帶著一位客人走了過來，滿臉高興的笑容，對那客人說：
“讓我介紹你認識一個人，夏夢軒。你別小看夢軒，他寫過一本書呢，《遺失的年代》，你看過嗎？”
《遺失的年代》！伯南像觸電了一般，立即把眼光尖銳地射向珮青，珮青一聽到程步雲提起那本書，就知道什麽都完了，伯南的眼光殘酷而森冷，她腦中轟轟然地響著，四肢軟弱而無力，眼前模糊，冷汗從背脊上冒了出來。伯南站起來了，他的聲音像鋼鋸鋸在石頭上一般刺耳：
“噢！夏先生！原來你就是《遺失的年代》的作者，這對我可是新聞啊！我對你真該刮目相看呢！”
珮青虛弱地低低地呻吟了一聲，身子就不由自主地往沙發下溜去，伯南和夢軒都本能地一把扶住了她，她麵如白紙，嘴唇是灰色的，冷汗聚在額上。兩個男人彼此看了一眼，兩人的臉色也都十分難看。然後，伯南挽住了珮青，程步雲已及時送上一杯白蘭地，關切地說：
“試一試，伯南，酒對於昏暈一向有效。”
喝了一點酒，珮青似乎稍微恢複了一些，伯南幫她把披肩披好，體貼地抱著她的腰，對程氏夫婦說：
“我必須告辭了，內人身體一向不好，我需要送她回去休息。”
“是的，是的，”程太太說，“可能是貧血，你該請醫生給她看看。”
伯南半摟半抱地把珮青扶了出去，微蹙著眉，似乎無限焦灼。程太太目送他們的汽車開走，歎了口氣，對程步雲說：
“這對小夫妻真難得，感情很不壞啊。”
“是嗎？”程步雲沉思地說，“我看正相反呢！”折回客廳，他用研究的眼光望著夏夢軒，心底有一個索鏈，正一個環節一個環節地套了起來。什麽因素讓夢軒那樣激動不安？他太陽穴的血管跳動得那樣厲害！
“客人散了之後，你留下來，夢軒，我有話和你談。”他說。
夢軒看了那個老外交官一眼，沉默地點了點頭。