第十七章
· 第十七章 ·
於是，誌翔又恢複了上課，又在素描、油畫、水彩和雕塑中度著日子，他把生活盡量弄得忙碌，他選修了許許多多的學分，本來要用兩年才修得完的學分，他集中在一年內全選了。隻有忙，可以使他忘記丹荔，隻有畫和雕塑，可以稍稍醫治那內心深處的痛楚。但是，即使這樣，他仍然消瘦了，憔悴了，臉頰上，也失去了往日的光彩和笑痕。深夜，誌遠常被他的輾轉反側所驚醒，睜開眼睛，誌遠聽著他的朦朧囈語。於是，誌遠坐起來，燃上一支煙，這些日子，誌遠常被胃痛所困擾，夜裏也是很難熟睡的。他吸著煙，注視著夜色裏的誌翔，在窗口所透入的、微弱的燈光下，誌翔那張睡不安穩的臉顯得那麽苦惱，那麽孤獨，這會刺激了誌遠的神經，使他默默地出起神來。他已經擁有了憶華，他將用什麽去填補誌翔心靈上的空虛？這樣想著，他那內疚的情緒就又湧了上來，折騰著他，折磨著他，折騰得他的胃都翻攪了起來。
這種難以再入睡的時光裏，他會一支接一支地抽著煙，那煙味彌漫在屋內，終於弄醒了誌翔。誌翔坐起身子，伸手開了燈，驚愕而擔憂地望向他：
“哥，是不是胃又痛了？”
“不，不！”他慌忙地說，“我聽到你在說夢話！”
“是嗎？”誌翔倒回枕上，仰躺著，把手指交叉著枕在腦後，他深思地看著天花板。“是的，我在做夢。”
“夢到什麽？”
“夢到……”他猶豫了一下。“夢到很多很多人，很多很多事，夢裏的影子總是重疊著，交叉著出現的。夢到爸爸、媽媽，夢到我們小時候，夢到高伯伯和憶華，夢到我的教授和雕刻，夢到……”他的聲音低了，咽下去了，他眼前浮起丹荔的眼睛，熱烈、憤恨、惱怒而瘋狂地盯著他，他猝然閉上了眼睛。
誌遠深深地吸了一口煙，悄悄地望著他。
“聽說，你的教授把你那個《少女與馬》的銅雕，拿去參加今年的秋季沙龍了，是嗎？”
誌翔震動了一下。
“你怎麽知道？”
“你的事，我怎麽可能不知道？”誌遠微笑著。“你為什麽瞞著我？想得了獎之後，給我一個意外的驚喜嗎？”
“不，不是的。”誌翔坦率地說，“我是怕得不了獎，會讓你失望，還是不告訴你的好！”
“你不能沒信心！誌翔！”誌遠熱烈地說，“你那件雕刻品又生動又自然，我相信它會得獎！”
“瞧！你已經開始抱希望了！”誌翔擔憂地微笑著。“你知道我的教授怎麽說嗎？他說，以一個東方人的作品，能有資格參加這項比賽，就已經很不錯了！言下之意，是不要我對它抱什麽希望！”
“可是，你仍然抱了希望，是不是？”
誌翔沉默了片刻。
“人生，不是就靠‘希望’兩個字在活著的嗎？”他低語，“如果我說我沒有抱希望，豈不是太虛偽了？”他伸手對誌遠說，“哥，也給我一支煙！”
誌遠握住了誌翔的手。
“不，我不給你煙！煙會影響你的健康！誌翔！”他深沉地，熱烈地說，“我知道你好煩好煩，我知道你有心事，我知道你不快活，告訴我，我怎樣可以幫助你？”
“噢！沒有的事！”誌翔懊惱地說，“大概就因為這秋季沙龍的事吧！”
“放心！”誌遠緊握了他一下。“你會得獎！”他又攤開誌翔的手。“你有一雙藝術家的手！標準的藝術家的手！你會得獎！”
誌翔抽回了自己的手。
“哥！你比我還傻氣，我是閉著眼睛做夢，你是睜著眼睛做夢！”他伸手關了燈。“睡吧！好嗎？你每次睡不夠，胃病就會發！知道不許我抽煙，為什麽不也管管自己呢？看樣子，我還是要讓憶華來管你！”
憶華！誌遠心裏又一陣內疚。
“誌翔！”他小心地說，“你不會因為憶華而……”
“哥！”誌翔打斷了他，“我到羅馬的第一天，就知道憶華心裏隻有你！別談了！咱們睡吧！”
誌遠不再說話，暗夜裏，他聽著誌翔那起伏不定的呼吸聲，知道他也沒有入睡。他有心事，誌遠知道，絕對不隻秋季沙龍的事情！那麽，是為了那個不中不西的女孩吧！他搖搖頭，強迫自己不去想那個女孩。沒關係，隻要誌翔能得獎！這“獎”必然可以治愈各種病痛！隻要誌翔能得獎！他興奮了起來，想著那《少女與馬》。那雕刻品又美又生動，那是一個藝術家的傑作，隻要評審委員稍有眼光，他一定會得獎，那麽，這會是第一個在藝術界得獎的中國人！閉上眼睛，他睡了，這夜，他也有夢，夢裏是滿天飛舞的獎章，獎狀，錦旗，和銀盾！
十一月，消息傳來，誌翔落選了！非但那件作品沒有得獎，它連“入選”的資格都沒拿到，它不但落選，而且落得很慘！沒有人評論它，沒有人重視它。當教授歉然地把那《少女與馬》交還給誌翔的時候，隻說了句：
“不要灰心！繼續努力！獎並不能代表什麽！”
不能代表什麽嗎？對誌翔來說，卻代表了“失敗”。坐在小屋裏，他打開了誌遠的香煙盒，燃起了一支，他悶坐在那兒吞雲吐霧。誌遠焦灼地在屋裏走來走去，罵藝術沙龍，罵評審委員，罵藝術評論，罵報紙……罵整個羅馬有“種族歧視”！最後，他把手重重地按在誌翔肩上：
“男子漢大丈夫，能屈能伸！這一點點小失敗就把你打倒了嗎？站起來，再去畫！再去雕！再拿作品給他們看！誌翔！你有天才，你有能力！你有狂熱！你會成功！你一定會成功！別這麽垂頭喪氣，讓一個秋季沙龍就把你的雄心壯誌給毀了！我告訴你，秋季沙龍得不了獎，你再參加冬季，冬季得不了，你再參加春季，春季得不了，你再參加夏季！你做下去！畫下去！雕下去！總有一天，你會得到重視的！振作一點吧！誌翔！”
誌翔把頭埋在手心裏，手指插在亂發之中。半晌，他才抬起頭來，他的麵容憔悴得讓人心痛。
“哥哥！”他安安靜靜地說，“你不要罵羅馬的藝術界，我今天去看了那些得獎和人選的作品，它們確實不平凡！我難過，不是為了我沒得獎，而是為了我作品的本身，我距離他們還太遙遠太遙遠。我的作品，隻是一個外觀的美，和精工的雕鑿。我早就發現過我的問題，它們缺乏生命，缺乏力的表現！而我，不知道如何才能把我缺少的這些東西加進去！”
誌遠深深地凝視著誌翔。
“誌翔，時間還多的是呢！你才來羅馬一年多，你希望怎麽樣？沒有一個藝術家能不付代價就成功的！如果你知道自己問題的所在，也就是你的成功了！”
“哥哥！”誌翔仰望著誌遠，誠懇地、深沉地說，“在你的嗓子壞了之前，你曾經懷疑過自己的價值嗎？我的意思是說，自小，我們被認為優秀，被認為是天才，當你真正看過這個世界，看到這麽多成功的人物以後，你會不會發現自己的渺小？”
誌遠迎視著誌翔的目光，默然不語，他沉思著。好一會兒，他才走過去，坐在誌翔的對麵，慢慢地，低低地，清清楚楚地說：
“我了解你的感覺。天外有天，人外有人。我們不再是在中學裏參加學校的比賽，我們要睜開眼睛來看別人，更看自己，越看就越可怕。我了解，誌翔。你問我有沒有懷疑過自己的價值，我也懷疑過。可是，誌翔，懷疑不是否定，你可以懷疑自己，不能否定自己！‘懷疑’還有機會去追尋答案，‘否定’就是推翻自己！誌翔，你既然懷疑，你就盡量去追尋答案，但是，千萬別否定！”
誌翔看著誌遠，眼裏逐漸閃耀起一抹眩惑的光芒。然後，他由衷地、崇拜地說：
“哥！你曾經讓我感動，讓我流淚，讓我佩服，但是，從來沒有一刻，你使我這麽安慰！”
誌遠笑了，眼眶潮濕，什麽話都沒說，隻是鼓勵地、了解地、在誌翔肩膀上握了一下，那是大大的、重重的一握。
誌翔又埋頭在他的雕塑裏了，誌遠也努力於工作。表麵上，一切又恢複了平靜，可是，誌遠卻深深體會到，誌翔正染上了嚴重的憂鬱症，而這病症，卻不是他或憶華，或高祖蔭所能治療的，甚至，不是繪畫和雕塑所能治療的。
然後，有一天黃昏，誌遠從營造廠下完班回來，他心裏還在想著誌翔，停好了自己的小破車，他鑽出車子，拿出房門鑰匙，他走上了那咯吱發響的樓梯，立即，他呆住了。
有個身材嬌小的少女，正坐在自己的房門口，雙手抱著膝，她一動也不動地坐在那兒，短發，小小的翹鼻子，薄薄的嘴唇——像誌翔的雕塑品。她穿了件棗紅色的絨襯衫，同色的裙子，外麵加了件純白色的小背心，肩上披著件白外套，好出色，好漂亮。誌遠怔了怔，站在那兒，心裏有點兒模糊地明白，在羅馬，你不容易發現東方女孩！
那少女慢慢地抬起頭來了，她依然坐在那兒不動，眼光卻一瞬也不瞬地望著誌遠。誌遠不由自主地一震，這少女麵頰白晳，眉清目秀，臉上，沒有絲毫脂粉，也無絲毫血色，她似乎在生病，蒼白得像生病，可是，她那眼光，卻像刀般地銳利，寒光閃閃地盯著他。
“你就是陳誌遠，是嗎？”她問。冷冰冰地。臉上一無表情。
“是的，”他答，凝視著她。“想必，你是朱丹荔了！你是來找我，還是來找誌翔？”
“我來找你。”
“找我？”他一怔，用鑰匙打開了房門。“進來談談，好不好？”
丹荔慢吞吞地站起身子，慢吞吞地走進了室內，她站在屋子中間，肩上的外套滑落在地板上，她置之不理，隻像座化石般挺立在那兒。誌遠拾起了外套，放在沙發上，心裏有點微微地慌亂，他從來不知道該如何應付女孩子。尤其，是這個女孩子！她神情古怪，而麵容嚴肅。
“你要喝什麽？咖啡？”他問。
“免了！”她簡單地回答，眼光仍然像寒光般盯著他。“我隻說幾句話，說完了就走！”
他不由自主地站住了，呆望著她。
“我從沒想到我需要來看你，”她冷幽幽地說，聲音像一股深山裏流出來的清泉，清清脆脆，卻也冰冷凜冽。“我是個打敗了仗的敗兵，應該沒有資格站在這兒和那個偉大的勝利者說話！可是，我不明白，自己是怎麽打敗的？”她停了停。“我來這兒，隻是要問你一句，是誰給了你這麽大的權利，讓你來當一個劊子手！”
“劊子手？”他愣住了。
“是的，劊子手！”丹荔接口，冰冷的聲調已轉為淒苦和絕望。“是誰給了你權利，讓你來斬斷我和誌翔的愛情？難道你是個無心無肝無肺的冷血動物？難道你從來不知道什麽叫愛情？陳誌遠，”她點了點頭，“有一天你也會戀愛，你也會碰到一個願意為你活，也願意為你死的女孩。希望當你遇到那女孩的時候，也有個劊子手跑出來，硬把那女孩從你身邊帶走！”
她揚了揚頭，努力遏止住眼淚。一綹短發垂在她額前，在那兒可憐兮兮地飄動。
“你就那麽殘忍嗎？”她揚著睫毛，繼續問，“我不懂，你隻是他的哥哥，為什麽你不能和我和平共存？我們一定要作戰嗎？我到底妨礙了你什麽？”
他深吸了口氣，在她那悲苦的質問下有些狼狽了。
“不是妨礙我，而是妨礙他！”他掙紮著回答，“如果你那麽愛他，不該讓他曠課！不該讓他沉溺於享受！一個好妻子，或是愛人，都應該有責任鼓勵對方向上奮鬥！尤其是他！他是來歐洲讀書的，不是來度假的！”
她凝視他，那倔強的神色逐漸從她眼底消失，悲苦的神色就更重了，她用牙齒咬著嘴唇，咬得緊緊的，半晌，她又開了口，嘴唇上留下了深深的齒痕。
“是這原因嗎？”她問，“你可以告訴我，可以教我，我生活在另一種環境裏，對‘奮鬥’的了解太少。可能我很無知，很幼稚，可是……可是……”她的嘴唇顫抖著，眼淚終於奪眶而出。“我的愛情是百分之百的！”她叫著，“我因他的快樂而快樂，因他的悲哀而悲哀！如果我不懂得如何去鼓勵他，你可以教我，為什麽一定要把我打進地獄？難道我進了地獄，他就能安心奮鬥了？”
她再揚了一下頭，轉過身子，她往屋外衝去，誌遠追過去，一把抓住她。
“你到哪裏去？”
“去自殺！”
他慌忙攔在門前麵。
“你不許走！”他粗聲地說。
“我為什麽不許走？”她憤怒地，胡亂地叫著。“你是他的哥哥，你可以去管他！你又不是我的哥哥！”
“是嗎？”他低沉地問，深深地望著她。“遲早有一天，你也要叫我哥哥的，是不是？”
她張口結舌，愕然地望著他，淚珠還在睫毛上輕顫，但是，臉龐上已經閃耀著光彩。他對她點點頭，語重心長地說了句：
“我一直在鼓勵他向上，但是，我治不好他的憂鬱症。丹荔，你願意幫助我嗎？”
她發出一聲悲喜交集的低喊，就迅速地回過頭去，背對著誌遠，把整個麵頰都埋到手心裏去了。
於是，這天誌翔下課回來，發現誌遠正在門口等他。
“我有禮物送給你，誌翔。”
“禮物？”他困惑地。
誌遠微微地推開房門，他望進去，一個女孩背對著門站在那兒，她慢慢地回過頭來，悄然地、含羞地、帶淚又帶笑地抬起了睫毛……
“小荔子！”他大叫，衝了進去。
誌遠一把拉上了房門，聽著門裏一片似哭似笑的叫鬧聲。他輕快地跳下那咯吱發響的樓梯，眼眶發熱，喉嚨發癢，心裏在唱著歌。他決定請一晚假不上班，他要去找憶華，和憶華共享一次羅馬的黃昏。