黑繭
· 黑繭 ·
1
夜半，我又被那個噩夢所驚醒。夢裏，是媽媽蒼白的臉，瞪著大大的恐怖的眼睛，和零亂披散的長發。她捉住了我的手臂，強迫我看我的蠶匣。蠶匣裏，在那些架好的麥稈中，一個個白色的，金黃的，鵝黃的蠶繭正像城堡般林立著。媽媽把我的頭按在匣子的旁邊，嚷著說：
“看哪！看哪！一個黑繭！黑色的繭！咬不破的繭！那是我的繭呀！我的繭呀！我織成的繭呀！”
我掙紮著，搖著我的頭，想從媽媽的掌握中逃出去，但媽媽把我的頭壓得那麽緊，我簡直無法動彈，她的聲音反複地、淒厲地在我耳邊狂喊：
“一個黑繭！一個黑繭！一個黑繭！……”
我的頭幾乎已被塞進蠶匣子裏去了，我的頸骨被壓得僵硬而疼痛，那些蠶繭全在我眼前跳動了起來。於是，我爆發了一聲恐怖的尖叫……
2
夢醒了，我正躺在床上，渾身都是冷汗，四肢癱軟無力。我坐了起來，拂去了額上的汗，伸手開亮了床頭櫃上的小台燈。燈光使我一時睜不開眼睛，然後，我看到一葦在沉睡中因燈光的刺激而蹙了蹙眉頭，翻了一個身，又呼呼大睡了起來。
夢中的餘悸猶存，我無法再睡了。用手抱著膝，我審視著睡在我身邊的一葦，他那安詳自如的睡態忽然使我產生一種強烈的不滿。我用手推推他，他嘟囔著喃喃地哼了句什麽，一翻身，又睡了。我再推他，推得又猛又急，他連翻了兩個身，終於給我弄醒了。他揉揉眼睛，睡眼惺忪地望著我，皺著眉不耐地說：
“你做什麽？”
“我不能睡，我做噩夢。”我噘著嘴說。
“噢，”他的眉毛皺得更緊了，“現在醒了沒有？”
“醒了。”
“那麽，再睡吧！”他簡明扼要地說，翻身過去，裹緊了棉被，又準備入睡了。我扳住他的肩膀，搖搖他，不滿地說：
“我告訴你，我睡不著嘛！”
“睡不著？”他不耐地說，“那麽，你要我怎麽辦？思筠，你已經不是小孩子了，關上燈，睡吧！別吵了。”
說完這幾句，他把棉被拉在下巴上，背對著我，一聲也不響了。我仍然坐在那兒，凝視著窗玻璃上朦朦朧朧的樹影，忽然覺得一股寒意正沿著我的脊椎骨爬上我的背脊。我再看看一葦，隻這麽一會兒工夫，他已經又打起鼾來了。在他起伏的鼾聲中，我感到被遺棄在一個荒漠中那樣孤獨惶恐，我聳聳鼻子，突來的委屈感使我想哭。但是，我畢竟把那已經湧進眼眶裏的眼淚又逼了回去。是的，我已不是孩子了，在超越過孩子的年齡之後，哭與笑就都不能任意而發了。我關上台燈，平躺在床上，瞪視著黑暗中模糊的屋頂，我知道，這又將是個不眠之夜。我必須這樣靜臥著，在一葦的鼾聲裏，等著窗外曉色的來臨。
拂曉時分，我躡手躡腳地下了床，披著晨褸，穿著拖鞋，我走到曉霧蒙蒙的花園裏。我們的小下女還沒有起床，廚房頂上的煙囪冷冰冰地聳立在霧色之中。我踏著柔軟的草坪，在扶桑花叢中徜徉。清晨那帶著涼意的空氣軟軟地包圍著我，驅盡了夜來噩夢的陰影。我在一棵茶花樹下的石頭上坐下、靜靜地聆聽著那早起的鳥兒的鼓噪之聲，和微風在樹梢穿梭的輕響。天漸漸亮了，遠遠的東方，朝霞已經成堆成堆地堆積了起來。接著，那輪紅而大的太陽就爬上了屋脊和椰子樹的頂梢，開始驅散那些紅雲，而變得越來越刺目了。我調開眼光，廚房頂上，濃煙正從煙囪裏湧出，嫋嫋地升向雲天深處。顯然，小下女已經起身給我們弄早餐了。
我繼續隱匿在茶花樹下，一動也不動，仿佛我已變成化石。一隻小鳥落在我的腳前，肆無忌憚地跳蹦著找尋食物，它曾一度抬頭對我懷疑地凝視，然後又自顧自地跳躍著，相信它一定以為我隻是個塑像。直到我頭頂的樹上飄落了一片葉子，小鳥才受驚地撲撲翅膀，飛了。我摘下茶花的一串嫩葉，送到鼻尖，去嗅著那股清香。太陽已增強了熱力，草地上的露珠逐漸蒸發而消失，我站起身，茫然四顧，深呼吸了一下，我開始準備來迎接這無可奈何的新的一天。
當我輕悄悄地走進房間，一葦已經在餐桌上享受他的早餐，一份剛送來的晨報遮住了他整個的臉，我隻能看到他的胳膊和握著報紙的手。我輕輕地拉開椅子，坐在他的對麵，暗中好奇地等待著，看他過多久可以發現我。他放下了報紙，端起麵前的稀飯，一麵盯著報紙，一麵挾著菜，眼光始終沒有對我投過來。我不耐地輕咳了一聲，他仍然恍如未覺。我發出一聲歎息，開始默默地吃我的早餐。
他終於吃完了飯，一份報紙也看完了，抬起頭來，他總算看到了我。我停住筷子，望著他，等著他開口。但他什麽都沒說，好像我生來就是坐在他對麵的，就像牆上掛著的水彩畫一樣自然。摸出一支煙來，他燃著了煙，頭靠在椅背上，瞪視著天花板，像個哲學家般沉思，同時慢條斯理地吐著煙圈。一支煙抽完，他站起身來，問：
“幾點了？”
“差十分八點。”我說。並沒有看表，他的行動比鍾表更準確可靠。
“我去上班了，再見。”
“再見。”我輕聲說。
聽著他的腳步聲穿過房間，聽著一連幾道門的開闔聲響，聽著皮鞋踩在花園的碎石子小徑上，再聽著大門被帶上時那最後的“砰”然一聲，留下的就是無邊無際的寂靜，和膠凍得牢牢的衝割不破的冷漠的空氣。我端起飯碗，毫無食欲地望著那熱氣騰騰的稀飯，一直到熱氣渙散而全碗冰冷，才廢然地放下碗，走進客廳裏。
蜷縮在一張對我而言太大了的沙發中，用椅墊塞住背脊後的空隙，拿起一本看了幾百次的《格拉齊耶拉》，我靜靜地斜倚著，像隻怕冷的小貓。小下女悄悄地走進來，把一杯香片放在我身邊的小幾上。
“太太，今天吃什麽菜？”
“隨便。”
小下女走開了。隨便！無論什麽事都隨便，何況是吃什麽菜？管他吃什麽菜，吃到嘴裏還不是同一的味道！
就這樣斜倚著，讓時間緩緩流去，讓空氣凝結。微微地眯起眼睛，希望自己陷入半睡半醒昏昏沉沉的境界。無知比有知幸福，無情比有情快樂，而真正幸福快樂的境界卻難以追尋。
我似乎是睡著了，一夜失眠使我容易困倦，我眼睛酸澀沉重，而腦子混沌昏蒙。隱隱中，我又看到了那口黑色的棺木，黑色，長形，他們正用繩子把它墜入那暗沉沉的坑穴裏去。黑色的棺木，黑色的繭！咬不破的繭！我發狂地衝過去，大聲地哭叫：
“不要！不要！不要把媽媽釘死在那個黑繭裏麵！不要！不要！媽媽咬不破它，就再也出不來了！”
有人把我攔腰抱起，用一床毛毯裹住我，我閉著眼睛在毯子裏顫抖啜泣。睜開眼睛，我接觸到爸爸憔悴而淒涼的眼光。他低頭望著我。
“別哭，思筠，媽媽已經死了，她死去比活著幸福。”
“不要那個黑繭！不要那個黑繭！”我仍然狂叫著。
爸爸把我抱離墓地，有幾個親戚們接走了我，她們拍我，搖我，哄我，然後又彼此竊竊私語：
“看吧！這孩子八成有她母親瘋狂的遺傳，你聽她嘴裏嚷些什麽？大概已經瘋了。”
瘋了？已經瘋了？我坐正了身子，甩甩頭，把坐墊放平。那杯香片茶已經冷了，我啜了一口，冷冷的茶冰涼地滑進肚子裏，使我顫栗了一下。瘋了？或者瘋狂的人比不瘋狂的人快樂，因為他已沒有思想和欲望。對不對？誰知道呢？
時間過得那麽慢，一個上午還沒有溜走三分之一。我站起身來，走進了花園裏。花園中陽光明亮地在樹葉上反射，我眨了眨眼睛，迎著太陽光望過去，隻幾秒鍾，就眼花繚亂了。人的眼睛真奇怪，能習慣於黑暗，卻不能習慣於光明。大門響了，小下女提著菜籃氣急敗壞地跑進來，看到了我，她喘息地拉住我，上氣不接下氣地說：
“太太，有一個男人在我們家門口，已經三天了。他每天看著我，我一出門就可以看到他，總是盯著我。剛剛我去買菜的時候他就在，現在他還在那兒，就在門外的電線杆底下！”
我注視著小下女，難道她已經足以吸引男人了？我冷眼打量她，扁臉，塌鼻子，滿臉雀斑，一張合不攏的闊嘴，永遠露在嘴外的黃板牙。再加上那瘦瘦小小尚未發育的身子。我有些失笑了，搖搖頭說：
“沒關係，大概是過路的，別理他！”
我的話還沒有說完，那敞著的大門口就出現了一個男人，穿著件白色尼龍夾克，一條咖啡色的西服褲。一對銳利的眼光從披掛在額前的亂發下陰鷙地射過來。小下女發出一聲誇張的驚呼，嚷著說：
“就是他！太太，就是他！”
那個男人跨進門裏來了，背靠著門框，用手拂了拂額前的頭發，靜靜地凝視著我。我渾身一震，心髒迅速地往下沉，似乎一直沉進了地底。不由自主地，我深吸了口氣，向後退了一步。小下女躲在我的身後發抖。終於，我能克製自己了，我回轉身，推開了小下女，說：
“走開！沒有事，這是先生的朋友。”
然後，我走近他，竭力遏製自己說：
“我不知道你已經回來了。”
他苦笑了一下，說：
“回來一星期了。”
“今天才來看我？”我問，盡量把空氣放鬆。“進客廳裏來坐，好嗎？門口總不是談話的地方。”
我叫小下女關好大門，領先向客廳走。他聳聳肩，無可無不可地跟著我。走進了客廳，他站在屋子中央，四麵審視，然後坐進沙發裏，揚揚眉毛說：
“晤，好像很不壞。”
“這幢房子是一葦的父親送給我們的結婚禮物。”我說。
他深深地看了我一眼。我把香煙盒子遞過去，他望著煙盒，並不拿煙，隻幽幽地說：
“你冷嗎？你的手在發抖。”
我震動了一下，把煙盒放在桌上，瑟縮地坐進沙發中。他從椅子裏拿起一本書，是那本《格拉齊耶拉》，他看看封麵，又看看我。
“還是這本書？依然愛看嗎？記得後麵那首詩？‘舊時往日，我欲重尋！’人，永遠在失去的時候才會去想‘重尋’，是嗎？還有那最後一句話：‘她的靈魂已原諒了我，你們，也原諒我吧，我哭過了！’是的，一滴眼淚可以彌補任何的過失，那麽，你哭過沒有？”
“沒有事需要我哭。”我低低地說。
“是嗎？”他盯著我，嘴邊帶著一絲冷笑。然後，他注視了我一段長時間。“為什麽婚姻生活沒有使你的麵頰紅潤？為什麽你越來越瘦骨嶙嶙了？”他咄咄逼人地問。
“健群，你——”
“健群？”他站了起來，走近我、低頭望著我，“終於聽到你喊出我的名字了，我以為你已經忘記我叫什麽了。”
我跳了起來，神經緊張地說：
“健群，你到底來做什麽？你想要怎麽樣？”
“我嗎？”他逼視著我的眼睛，“我在你門外等了兩天，希望你能出去，但是，你把自己關得真嚴密呀！好幾次我都想破門而人了。”他忽然一把抓住了我，在我還沒有弄清他的來意之前，他的嘴唇已經緊壓在我的嘴唇上麵了。我沒有掙紮，也沒有移動。一吻之後，他抬起頭來，他的眼睛血紅，沙啞著聲音說，“這就是我的來意。”接著，他就用力把我一摔，摔倒在沙發中，他舉起手來，似乎想打我。但，他的手又無力地垂了下去，他咬著牙說，“思筠，你怎麽會做出這樣的傻事？”說完這一句，他掉轉頭，邁開大步，徑自地走了出去。馬上，我就聽到大門碰上的聲響。
我癱軟在椅子裏，無法動彈。小下女端著一杯茶走出來，驚異地說：
“咦，客人呢？”
“走了。”我說。
走了，真的，這次是不會再回來了。人，反正有聚則有散，有合則有分。
傻事！誰能評定什麽是真正的傻事，什麽又是真正聰明的事呢？我閉上眼睛，笑了。雖然眼淚正泛濫地衝出眼眶，毫無阻礙地沿頰奔流。
3
故事應該從媽媽死後說起。
“思筠，你知道你母親怎麽會瘋？怎麽會死的嗎？”姨媽牽著我的手，忿忿不平地問。
我搖搖頭，九歲的我不會懂得太多的事情。
“我告訴你。”姨媽的嘴湊近了我的耳邊，“因為你爸爸姘上了一個寡婦，你媽媽完全是受刺激才瘋的。現在，你媽死了，我打包票，不出兩年，這個女人會進門的，你看著吧！”然後，她突然攬住我，把我的小腦袋擠壓在她闊大的胸脯上，用悲天憫人的口氣，淒慘地喊，“我小小的思筠哩，你怎麽得了呀，才這麽點大就要受後娘的虐待了！想你小時候，你媽多疼你呀，可憐她後來瘋了，連你都認不清！我的小思筠，你怎辦才好呢？那狐狸一進門，還會帶個小雜種進來，你看著吧！”
我傻傻地倚著姨媽，讓她撥弄著，聽著她哭哭啼啼地喊叫，我是那樣緊張和心慌意亂。爸爸和另外一個女人，那是什麽意思？我真希望姨媽趕快放掉我，不要這樣眼淚鼻涕地揉搓我。終於，她結束了對我的訪問和照顧。但是，她眼淚婆娑的樣子卻深深地印在我腦中。
姨媽的話說準了，媽媽死後的第二年，萱姨——我的繼母——進了門，和她一起來的，是她和前夫所生的兒子，比我大三歲的健群。
萱姨進門的那一天，對我是多麽可怕的日子！我畏怯地躲在我的小屋內，無論是誰來叫我都不肯出去，盡管外麵賓客盈門地大張酒席，我卻在小屋內瑟縮顫抖。直到夜深人靜，客人都已散去，爸爸推開了我的房門，猶如我還是個小女孩一般，把我攔腰抱進客廳，放在一張紫檀木的圈椅中，微笑地說：
“這是我們家的一顆小珍珠，也是一個最柔弱和可愛的小動物。”說完，他輕輕地吻我的額角，退到一邊。於是，我看到一個纖細苗條的中年婦人，帶著個親切的微笑俯向我，我怯怯地望著她，她高貴儒雅，溫柔細致，沒有一絲一毫像姨媽嘴中描寫的惡婦，但我卻喊不出那聲“媽”來。她蹲在我的麵前審視我，把我瘦骨嶙峋的小手合在她溫暖柔軟的雙手中，安詳地說：
“叫我一聲萱姨？”
我注視她，無法抗拒，於是我輕聲地叫了。她又拉過一個瘦高個的男孩子來，說：
“這是健群。你的哥哥。”
健群，那有一對桀驁不馴的眼睛，和執拗頑固的性格的男孩，竟成為我生命中的克星。那天晚上，他以一副冷漠的神情望著我，自始至終，沒有說一句話，隻對我輕蔑地皺了皺眉頭。
萱姨進門沒多久，由於時局不定和戰火蔓延，我們舉家南遷台灣，定居於高雄愛河之畔。
我承認萱姨待我無懈可擊，可是，我們之間的生疏和隔閡卻無論怎樣都無法消除。自從媽媽死後，我就有做噩夢的習慣。每次從夢中狂叫而醒，萱姨總會從她的屋裏奔向我的屋中，為我打開電燈，拍我，安慰我。但，每當燈光一亮，我看到她披垂著一肩柔發，盈盈地立在我的床前，都會使我一陣寒凜：夢裏是瘋子媽媽，夢外卻是殺死媽媽的劊子手！這念頭使我周身震顫，而蜷縮在棉被裏啜泣到天亮。
我從沒有勇氣去問爸爸，關於媽媽的瘋，和媽媽的死，我也從沒有把媽媽對我提過的“黑繭”告訴任何人。我讓我稚弱的心靈去盛載過多的秘密和疑惑。但我相信姨媽的話，相信萱姨是媽媽致死的最大原因。因而，我對萱姨是畏懼和仇恨兼而有之，卻又有一種難以言喻的模糊的好感，隻因為她高貴儒雅，使人難以把她和罪惡連在一起。
健群，那個沉默寡言而壞脾氣的男孩子，從他踏入我家的大門，我們就很少接近，足足有三年的時間，我們見了麵隻是彼此瞪一眼，仿佛我們有著幾百年的宿怨和深仇大恨。直到我讀初中一年級那年的夏天，一件小事卻扭轉了整個的局麵。
那個夏季裏，爸爸和萱姨曾作日月潭之遊，家中留下了我和健群，還有一個雇了多年的下女。那是暑假，我整日躲在自己的屋內，隻有吃飯時才出來和健群見麵。爸爸出門的第三天，寄回來了一封信，是我先收到信，封麵上寫的是健群的名字，但卻是父親的筆跡。我略微遲疑了一下，健群正在吃早餐，我拆開信，走進餐廳裏，誰知這封信一個字都沒有寫給我，完全是寫給健群一個人的，全信叮囑他照顧家和照顧我。由於信裏對我沒有一絲溫情，使我覺得感情和自尊都受了傷。我把信扔到他的麵前，信在到達桌子之前落在地上，他低頭看了看信封，頓時冷冷地抬起頭來，盯著我說：
“你沒有權拆這封信！”
“是我的父親寫來的，不是你的父親！”我生氣地說。
“你以為我稀奇他做我的父親！”他對我嗤之以鼻，“不過，你沒有資格拆我的信。”
他侮辱了爸爸，使我非常氣憤。
“我高興拆就拆，你不是我們家的人，你媽媽也不是，你是個雜種。”
他用怒目瞪我，雙手握著拳，欲伸又止。
“你是個小瘋子！”他叫。
“我不是！”我喊。
“你媽媽是瘋子，你也是瘋子！”
我站著，我不大會吵架，委屈一來，我最大的武器就是眼淚，於是，我開始抽抽噎噎地哭起來，一麵哭，一麵越想越氣，越氣就越說不出話，而眼淚就越多了。我的眼淚顯然收了效，健群放開了握著的拳頭，開始不安起來，他聳聳肩，想裝著對我的哭滿不在乎，但是失敗了。他對我瞪瞪眼，粗暴中卻透著忍耐地喊：
“好了好了，我又沒有說什麽，隻會哭，一來就哭，讀中學了還哭！”
我仍然抽抽搭搭不止，然後，我終於憋出一句話來：
“我媽媽就是因為你媽媽的原因才瘋的，你們都是劊子手！”
說完，我掉轉頭，走回我的房裏，關上了門。
那天晚上有大雷雨。我躲在我的屋內，沒有出去吃晚餐，而是下女送到屋裏來吃的。窗外，雷雨一直不斷，電光在黑暗的河麵閃爍，不到晚上九點，電路就出了毛病而全屋黑暗，我蜷縮在床角，凝視著窗外的閃電，和那傾盆而下的雨滴。下女給我送了一支蠟燭來，燈光如豆，在穿過窗隙的風中搖曳。我躺著，許久都無法成眠，聽著風雨的喧囂，想著我那瘋狂而死的媽媽，我心情不定，精神恍惚，一直到午夜，我才朦朧睡去。
我立即受到噩夢的困擾，我那瘋子媽媽正披著頭發，瞪著死魚一樣的眼睛，掐住我的脖子，叫我看她的黑繭。我狂喊了起來，掙紮著，大叫著……於是，我聽到一聲門響，接著，有兩隻手抱住了我，粗魯地搖我，我醒了。睜開眼睛，我發現我正躺在健群的臂彎中。他用棉被裹住我，黑眼睛迫切地盯著我，不停地拍著我的背脊：
“沒事了，思筠，沒事了，思筠。”他反複地說著。
我不叫了，新奇地看著他，於是，他也停止了說話，呆呆地望著我，他的眼睛看來出奇地溫柔和平靜，還混合了一種特殊的感情。然後，他把我平放在床上，把棉被拉在我的下巴上。站在床邊，低頭凝視我。電還沒有來，桌上的蠟燭隻剩了小小的一截，他的臉隱顯在燭光的陰影下，神情看來奇異而莫測。接著，他忽然對我微笑了，俯頭吻吻我的額角，像爸爸常做的那樣，輕聲地說：
“沒事了，睡吧。雨已經停了。”
可不是嗎？雨已經停了。我闔上眼睛，他為我吹掉了蠟燭，輕悄地走出去，關上了房門。
這以後，我和他的關係忽然變了，他開始像一個哥哥般待我，但他也會嘲謔或戲弄我。時間飛逝，轉瞬間，我已長成，而他也踏入了大學之門。
他考上了台大，到北部去讀書了，我仍然留在高雄家中，我十七歲那年，認識了一葦。
一葦，那是爸爸一個朋友的兒子，家庭殷富。那時，他剛剛大學畢業，在他父親的公司中做事，卜居於高雄。由於我正困擾於大代數和物理化學等沉重的功課，他被請來做我的義務家庭教師。
他和健群有一點相似，都是瘦高條的個子，但健群固執倔強，他卻溫文秀氣，戴著副近視眼鏡，不苟言笑。每日準時而來，對我督責之嚴，宛若我的父兄。他恂恂儒雅，極為書卷氣，和健群的暴躁易怒成了鮮明的對比。不過，我從來沒有把我少女的夢係在他的身上，因為他太嚴正不阿，缺乏羅曼蒂克的味道。
十八歲，那是豐富的一年。暑假中，健群由台北歸來，那天我正巧不在家。回來的時候，爸爸告訴我：
“健群來了，在你的屋裏等你呢！”
我跑進屋內，健群正坐在我的書桌前麵，偷看我的日記。我喊了一聲，衝過去搶下日記本來，嚷著說：
“你不許偷看別人的東西。”
他站起來，拉開我的雙手，上上下下地望著我，然後把我拉近他，凝視著我的臉，說：
“你就是心事太多，所以長不胖。”
說完，他又笑了起來：
“還做不做噩夢？”
“有的時候。”
“是嗎？”他注視我，吸了口氣說，“你好像永遠是個孩子，那樣怯生生，弱兮兮的。但，我等不及你長大了。”於是，他忽然吻住了我。這一切，發生得那麽自然，我一點都不驚訝，因為我早有預感。可是，當他和我分開後，我一眼看到悄然從門口退開的萱姨，和她臉上所帶著的微笑，我竟然莫名其妙地寒栗了。我開始明白，我和健群的事，爸爸和萱姨間已有了默契，而早就在等待著了。這使我微微地不安，至於不安的確切原因，我也說不出來。可是，當夜，那恐怖的夢境又捉住了我，媽媽的臉，媽媽的眼睛，媽媽的狂叫……
從夢中醒來，我坐在床上沉思，在浸身的冷汗和毛骨悚然的感覺裏，我覺得我那死去的媽媽正在阻止這件婚事，我仿佛已聽到她淒厲的聲音：
“思筠！你不能嫁給仇人的兒子！思筠！你不能接近那個男人！”
於是，在那段時期裏，我迷迷茫茫地陷在一種情緒的低潮中，我提不起興致，我高興不起來，整日整夜，我都和那份抓住我的惶恐作戰。也因為這惶恐的感覺，使我無法接近健群，每當和他在一起，我就會模模糊糊地感到一種恐怖的陰影，罩在我們的頭上，使我昏亂，使我窒息。
我的冷淡曾那麽嚴重地激發了健群的怒氣，他胡思亂想地猜測我冷淡他的原因，而莫名其妙地發我的脾氣。他個性執拗而脾氣暴躁，一點小小的不如意就會使他暴跳如雷。一天，他堅邀我去大貝湖玩，我不肯，他竟抓住我的兩隻手臂，把我像撥浪鼓似的亂搖，一直搖得我的頭發昏，他才突然停止，而用嘴唇堵住我的嘴，喃喃地說：
“對不起，思筠，對不起。”
整個的暑假，我們就在這種易怒的、緊張的氣氛中度過。在這段時期，一葦仍然天天來教我的功課，健群和他談不來，背地裏給他取了個外號，叫他“鍾擺”。說他的一舉一動，都和鍾擺一樣地規律。暑假結束，健群又束裝準備北上。奇怪的是，我非但沒有離情之苦，反而有種類似解脫的快樂。他臨行的前一天晚上，在我的房間中，他猛烈地吻我，我被動而忍耐地讓他吻，但，卻隱隱地有犯罪的感覺。下意識中，我覺得我那瘋子媽媽正藏匿在室內的一個角落，監視著我的一舉一動。這使我對接吻厭惡，仿佛這是個刑罰。於是，忽然間，健群推開我，望著我說：
“你是怎麽回事？”
“沒有什麽嘛。”我說。
他凝視我，研究地在我的臉上搜索。
“有時，我覺得你是個毫無熱情的小東西，”他說，“你一定有什麽地方不對。”
我瞠目不語。
“思筠！”他把我的手壓在他的心髒上。“你知道我愛你嗎？”
我點點頭。
“那麽，你愛我嗎？”
我張大了眼睛望著他，半天都沒有表示。他顯得不耐煩了，他一把拖過我，用兩隻手捧住我的臉說：
“如果你弄不清楚，就讓我來告訴你吧！讓我來教你如何戀愛，如何接吻。”
他的頭對我俯過來，狂熱而猛烈地吻住了我，那窒息的熱力使我癱軟無力，我不由自主地反應著他，不由自主地用手環住他的脖子。我感到心境一陣空靈，仿佛正置身於飄然的雲端……但是，我忽然打了個寒戰，推開了他，我環顧著室內，我又覺得媽媽正在室內，恐怖使我汗毛直立。
“你怎麽了，到底是怎麽回事？”健群問。
“我不知道，”我喃喃地說，“我真的不知道。”
健群凝視我，然後說，“你同意我們先訂婚嗎？”
“我們是兄妹。”我隨手抓來一個借口。
“我姓羅，你姓徐，算什麽兄妹，我已經查過了，我們是絕對可以結婚的。”
“等——我大學畢業！”
他望著我，皺攏了眉頭，接著，他就放掉了我，回頭向門外走，一麵說：
“希望我寒假回來的時候，情況能夠變好一點。”
寒假很快就來臨了，我們的情況並沒有變好，相反地，那種緊張的情形卻更嚴重，他變成了對我的壓力，他越對我熱情，我就越想逃避。而在內心深處，我又渴望著接近他。我自覺像個精神分裂的患者，當他疏遠我時我想念他，當他接近我時我又逃避他。這種情況造成的結果是他性情惡劣，脾氣暴躁，隨時他都要發脾氣，事後再向我道歉。我則神經緊張，衷心痛苦。我無法解除和他在一起時的那種犯罪感。媽媽那蒼白的臉，和突出的眼睛飄蕩在任何地方，監視著我與他。
高中畢業後，我考上了成大。四年大學生活，一縱即逝。我依然經常回高雄和健群見麵，依然維持那種緊張而膠凍的狀態。健群已經畢業，為了我，他放棄了北部很好的工作，而在南部一個公營機構中當了小職員。一葦也常常來我們家，他不再教我功課，卻常常坐在我們的客廳中，看報紙，聽唱片，一坐三四小時悶聲不響。誰也不知他的來意，他也不要人陪他，仿佛坐在我們的客廳中很能自得其樂。有一次，健群狐疑地說：
“這家夥八成是在轉思筠的念頭！”
我失聲笑了，因為我怎麽都無法把一葦和戀愛聯想在一起。可是，健群卻留了心，下次一葦再來的時候，健群就故意在他麵前表示對我親熱，甚至於攬我的腰，牽我的手。但，一葦卻神色自若，恍如未覺。於是，我們就都不在意他了。
一晃眼，我已大學畢業。那天，我們全家開了一個圓桌會議，討論的中心，是關於我和健群的婚事。看他們那種理所當然的態度，我又強烈地不安起來。我縮在沙發椅裏，垂著頭，咬著大拇指的手指甲，一聲也不響。他們談得越高興，我就越惶惑。最後，萱姨說：
“我看，就今年秋天結婚算了，把健群現在住的那間房子改做新房，反正房子大，小夫婦還是和我們這老夫婦住在一起吧，大家熱鬧點兒。”
“我想到一個問題。”爸爸笑著說，“添了孫子，叫我們爺爺奶奶呢？還是外公外婆呢？”
於是，他們都大笑了起來，似乎這問題非常之好笑。我看看這個，又看看那個，那種惶恐的感覺愈加強烈。忽然間，一股寒氣爬上了我的背脊。我茫然四顧，又感到媽媽的眼睛！冷汗從我發根中冒出，我的手變冷了。於是，我猛地跳了起來，狂喊了一聲：
“不！”
所有的人都被我這突如其來的舉動嚇了一跳。我領略到自己的失態，囁嚅著說：
“我——我——暫時不想談婚姻。”
健群盯著我，問：
“思筠，你是什麽意思？”
“我隻是不想結婚。”我勉強地說。
健群的臉色變白了，他的壞脾氣迅速發作，咬著牙，他冷冷地望著我說：
“你不是不想結婚，你隻是不想嫁給我，是不是？我知道了，你在大學裏已經有了稱心如意的男朋友了，是不是？你不願嫁給我！是不是？”
我頭上冷汗涔涔，心中隱痛，我掙紮著說：
“不，不，不是……”
“思筠，”爸爸說，“你到底是怎麽回事？”
萱姨一直以研究的神情冷靜地望著我，這時，她忽然溫和地說：
“思筠，你的臉色真蒼白，你不舒服嗎？如果我建議你去看看醫生，你反不反對？”
“醫生？”我皺著眉問。
“是的，我有一個新認識的朋友，是個心理醫生，如果你去和他談談，把你心中的問題告訴他，我想，他一定會對你有點幫助。”
我望著萱姨，突然爆發了一股強烈的怒氣，我站起身，直視著她的臉，心中翻湧著十幾年來積壓已久的仇恨，這仇恨被萱姨一句話引動，如決堤的洪水，一發而不可止，我大聲地叫了起來：
“我知道，你們以為我有神經病！以為我和媽媽一樣瘋了！我不嫁健群，就是我有病，是嗎？我為什麽該一定嫁給他？你們認為我是瘋子，是嗎？你們錯了，我不會嫁給健群，我永不嫁給他！我恨你們！你們三個人中的每一個！我恨透了！恨透了！恨透了！”我蒙住臉，大哭了起來，返身向我的房間跑，跑了一半，我又回過頭來，指著萱姨說，“你不用逼我，你和爸爸使媽媽受刺激而瘋狂，而死亡，你們是一群殺人不見血的劊子手！我恨了你們十幾年了！你現在想再逼瘋我？我不會瘋！我永不會瘋！”我跑進屋內，關上房門，眼前金星亂迸，腦中轟然亂響。扶著門把，我的身子倚著門往下溜，終於躺倒在地板上，昏昏然失去了知覺。
我病了一段時期，發高燒，說囈語。在醫院裏，我度過了整整一個秋天。當我恢複知覺之後，我是那樣期望能見到健群，但是他從沒有到醫院裏來看我，失望和傷心使我背著人悄悄流淚。可是，爸爸來看我時，我卻絕口不提健群。爸爸常到醫院來，萱姨卻一次也沒來過。對於我上次的那番話和健群與我的婚事，爸爸都小心地避免談及。當爸爸不來的時候，我就寂寞地躺在白色的被單中，瞪視那單調而淒涼的白色屋頂。於是，一天，一葦來了。他坐在我的床前達三小時，說不足五句話。但，我正那麽空虛寂寞，他的來訪仍然使我感動得熱淚盈眶。然後，當他起身告辭時，卻突然冒出一句意外的話來：
“思筠，你病好了，我們結婚吧。”
我一愣，他的神色安靜而誠懇，斯文儒雅的麵貌像個忠厚長者。我愣愣地說：
“你是在向我求婚嗎？”
“不錯，”他點點頭，“怎樣？”
我呆呆地望著他，這個求婚完全出乎我的意外。可是，想起健群居然不來看我，想起萱姨的仇恨，想起那個我極欲逃避的“家”。我流淚了，在淚眼婆娑中，我默默地點了頭。
我的病好了，形銷骨立。我原本就太瘦弱，如今更是身輕如燕，走起路來都輕飄飄的。出了院，我回到家裏，竟然沒有看到健群，萱姨仍然用一貫的溫和來待我，也不再提起健群。冬天，我和一葦結了婚，健群沒有參加婚禮。直到我婚後，爸爸才透示我，自從我發脾氣大罵的那一天起，健群就離家遠走，一直沒有消息。
婚後的一天，爸爸來看我，在我的客廳中，他執著我的手，誠摯地說：
“思筠，你母親不是因為萱姨而瘋的，她是為了一個男人。”
“爸爸！”我叫，“你說謊！”
爸爸搖搖頭，深深地望著我說：
“那是真的。思筠，你母親不應該嫁給我，那是一樁錯誤的婚姻，她一點也不愛我。她原有個青梅竹馬的情人，但她的父親卻做主讓她嫁了我，我們婚後沒有一絲一毫的樂趣，隻是雙方痛苦。你母親是個好人，是個有教養的女人，教養和道義觀使她不能做出對不起我的事，而她又無法抗拒那個男人……思筠，你慢慢會了解的，她把自己禁製得太嚴了，她思念那個人，又覺得對不起我，長期的痛苦造成了精神的分裂。至於萱姨，那是你母親精神失常之後，我才接近的。”
我震動，我歎息。我相信這是真的，媽媽，可憐的媽媽！她，和她的黑繭！咬不破的黑繭！但，我為什麽該在她的黑繭的陰影下失去健群？健群！那桀驁不馴的男孩子！那個被我所愛著的男孩子！
4
時間慢慢地拖過去，我結婚三個月了。而健群卻像地底的伏流般突然地冒了出來。一切的平靜，冬眠著的歲月又猛地覺醒了。
蜷縮在那沙發中，我一動也不想動，健群關上大門的那聲門響依然震蕩著我，他在我唇上留下的吻痕似乎餘韻猶存。我睜開眼睛，窗外的陽光刺眼，春天，這正是春天，不是嗎？一切生物欣欣向榮的季節，但，我心如此之沉墜！重新闔上眼睛，我感受著眼淚滑下麵頰的癢酥酥的感覺。“原諒我吧，我已經哭過了！”這是《格拉齊耶拉》中的句子，那麽，原諒我吧！健群。
小下女來請我去吃午飯，已經是吃午飯的時間了嗎？也好，午飯完了是晚飯，晚飯完了就又過去了一天。勉強咽下了幾粒堅硬的飯粒。我又回到客廳裏，繼續蜷伏在沙發中。望著窗外的日影西移，望著室內由明亮而轉為暗淡，望著迷迷蒙蒙的暮色由窗隙中湧入。我睜著眼睛，凝著神，但沒有思想，也無意識，似乎已睡著了。
“為什麽不開燈？”
突來的聲浪使我一驚，接著，電燈大放光明。我眨眨眼，一葦正脫掉皮鞋，換上拖鞋，在我對麵的沙發中懶散地坐下來。他什麽時候回來的？我竟沒有聽到他開門的聲音。我坐正身子，凝視著他，他燃起一支煙，慢吞吞地從公事包裏拿出一本美國的地理雜誌，我本能地痙攣了一下，又是地理雜誌，除了書籍之外，他還會有別的興趣嗎？
“喂！”我說。
“嗯？”他皺皺眉，不情願地把眼光從書上調到我的臉上。
急切中，我必須找出一句話來，無論如何，我已經被冰凍的空氣“冷”夠了。
“今天，健群來了。”我說。
“哦，是嗎？”他不經心地問，眼睛又回到書本上去了。
我有點難堪，卻有更多的憤懣。一段沉默之後，我說：
“你知道，我曾經和健群戀愛過。”
大概我的聲音太低了，他根本沒有聽到，我提高聲音，重說了一遍，他才猛悟似的說：
“唔，你說什麽？”
“我說，健群曾經是我的愛人。”
“哦，”他望望我，點點頭，“是嗎？”然後，他又全神貫注在書本上了。
我弓起膝，雙手抱著腿，把下巴放在膝蓋上。室內真靜，靜得讓人困倦。半晌，我抬起頭來，他的近視眼鏡架在鼻梁上，書湊著臉，看得那樣出神。我突然惡意地，衝口而出地說了一句：
“我現在還愛他。”
“唔，晤，什麽？”他推推眼鏡，忍耐地看著我。
“我說，我現在還愛他。”我抬高聲調。
“愛誰？”他傻傻地問。
“健群。”
“哦，”他眨眨眼睛，笑笑。哄孩子似的說，“好了，別開玩笑了，讓我看點書。你已經不是小孩子了。”
眼看著他的頭又埋進了書本裏，我廢然地靠在沙發上，仰著頭，呆呆地凝視著天花板，天花板上，一條壁虎正沿著牆角而行，搖擺著尾巴，找尋食物。
吃過晚飯，一葦又回到客廳，專心一致地看起書來。我坐在他的對麵，用小銼刀修著指甲，一小時，又一小時……時間那樣沉滯地拖過去。終於，我不耐地跳了起來：
“我要出去一下。”
“嗯。”他頭也不抬地哼了一聲。
我走進臥室，換了一身最刺目的衣服，黑底紅花的旗袍，金色的滾邊，既豔又俗！再誇張地用唇膏把嘴唇加大，畫上濃濃的兩道黑眉毛，對著鏡子，鏡裏的人使我自己惡心。不管！再把長發盤在頭頂，梳成一個髻，找了一串項鏈，繞著發髻盤上兩圈。不敢再看鏡子，抓了一件紅毛衣，我“衝”進客廳裏，在一葦麵前一站。
“我出去了。”
大概因為我擋住了他的光線，他抬頭看看我，我等著看他大吃一驚，但他隻不經意地掃我一眼，又低下了頭，簡簡單單地說：
“好。”
我握著毛衣，垂著頭，走出了大門。門外春寒仍重，風從愛河的河麵吹來，使人寒凜。我順著腳步，走到河邊，兩岸的燈光在黑幽幽的水中動蕩，像兩串珠鏈。沿著河岸，我緩緩地踱著步子，隔著一條河，高雄鬧區的霓虹燈在夜色中閃耀。黑人牙膏的電燈廣告聳立在黑暗的空中，刺目地一明一滅。
到何處去？我有些遲疑。但是，既然出來了，就應該晚一點回家，如果我徹夜不歸，不知一葦會不會緊張？想像裏，他一定不會，在他的生活中，從沒有緊張兩個字。我走上了橋，沿著中正路，走進高雄的鬧區，大公路，大勇路，大仁路……我在最熱鬧的鹽埕區中兜圈子，走完一條街，再走一條街，在大新公司的首飾部，我倚著櫥窗，休息一下我走得太疲倦的腳。店員小姐立即迎了過來，對我展開一個阿諛的微笑。
“小姐，要什麽？”
我隨意地在櫥上那個半身模特的胸前拉下了一條項鏈。
“多少錢？”
“八十塊。”
八十元！不貴！就用那八十元買她的微笑，也是劃得來的，無論如何，她是整個一天中對我最親切的人。我用手指挑著項鏈，望著那珠粒映著日光燈所反射的光芒。
“要戴上試試嗎？”
“哦，不用了，包起來吧！”我打開皮包，拿出八十元，放在櫃台上。
項鏈放進了皮包，店員們已經開始鞠躬送客，表示打烊時間已到。看著他們搬門板準備關店門，看著那鐵柵門已拉上了三分之一，我隻得跨出了大新公司。沿著新樂街，我一家一家地逛寄賣行，肆意地買著一些亂七八糟的東西，也買盡了店員們的微笑。然後，一下子，我發現街道空曠起來了，車輛已逐漸減少，店門一家家地關閉，霓虹燈一盞盞地暗滅，隻剩下翦翦寒風在冷落的街頭隨意徜徉。我的腿已疲乏無力，我的眼皮酸澀沉重。但是，我不敢回家，家裏的一葦想必已呼呼大睡，他會為我的遲歸而焦急嗎？
漫無目的地在黑暗的街頭閑蕩，腦中思緒紛雜零亂，健群回來了，我已嫁人了！生命如斯，日月遷逝，世界上何事為真？何事為假？人，生存的目的何在？一日三餐，渾渾噩噩，任那歲月從指縫中穿過，一天又一天，一月又一月，一年又一年。等到捱過了數十寒暑，然後呢？就像媽媽的結局一樣，那黑色的棺木，黑色的繭！
踱過了橋，我又回到愛河河邊，站在螢光燈下，我斜倚著燈柱，凝視著水中的燈光倒影，那微微蕩漾的水使我眼睛昏花而腦中昏沉，我閉上眼睛，深深呼吸，夜風拂麵而過，單衣寒惻，我顫栗了。
惻惻輕寒翦翦風，
杏花飄雪小桃紅，
夜深斜搭秋千索，
樓閣朦朧細雨中。
多麽美麗的詩的韻致！為什麽真正的生活中卻找不到這樣的境界？誰能告訴我，那些詩人是如何去發掘到這份美的？我慘然微笑，默默地流淚了。
一隻手突然抓住了我的手臂，我吃驚地張開眼睛，健群正挺立在我的麵前。螢光燈下，他的臉色青白如鬼，雙目炯炯，妖異地盯著我。
“你在做什麽？”他冷冰冰地問，“我跟蹤了你整個晚上，走遍了高雄市。”
我默然無語，他捉住我的下巴，托起我的頭：
“你為什麽這樣做？”他的眉頭蹙起了，“為什麽要葬送我們兩個人的幸福？”他用雙手摸索著我的脖子。然後勒緊我，“我真想殺了你，毀了你！我恨你，恨透了你！恨死了你！你死了我才能解脫！”他的手加重了壓力，我呼吸緊迫了。“你這麽輕易地決定你的終身？然後把每晚的時光耗費在街頭閑蕩上？你，你怎麽這樣傻？”
他的手更重了，我已經感到窒息和耳鳴，閉上眼睛，我把頭仰靠在燈柱上，好吧！掐死我！我願意，而且衷心渴望著。扼死我吧，那對我是幸而不是不幸。但是，他的手指放鬆了，然後，他的嘴唇炙熱的壓住了我的。他呻吟地、顫栗地低喊：
“思筠，思筠，你要毀掉我們兩個了！思筠，思筠！”
我流淚不語。媽媽！你把你的黑繭留給我了。
“思筠，”他的嘴唇在我的麵頰上蠕動，他的手摸到了我的發髻，輕輕一拉，那盤在發髻上的項鏈斷了。“你打扮得像個小妖婦。但是，這樣的打扮使你看來更加可憐。思筠，你說一句強烈的話，讓我絕了望吧。”
我依然不語，低下頭，我看到那散了的珠串正迸落在地上，紛紛亂亂地滾進愛河之中，攪起了數不清的漣漪，大的，小的，整的，破的……
5
又是一個難挨的晚上。
我坐在沙發中，百無聊賴地用小銼子修指甲。每一個指甲都已經被銼子銼得光禿禿了。一葦仍然在看他的書，書，多豐富而吸引人的東西呀！
我把銼子對準了玻璃桌麵扔過去，清脆的“叮”然一聲，終於使他抬起了頭來，看看我，又看看銼子，他哼了一聲，再度抱起了本。
“喂，喂！”我喊。
“嗯？”他向來是最會節省語言的人。
“一葦，”我用雙手托著下巴凝視他，“你為什麽娶我？”
“唔，”他皺皺眉，“傻話！”
“喂，喂，”我及時地呼喚，使他不至於又埋進書本中，“一葦，我有話要和你談。”
“嗯？”他忍耐地望著我。
“我，我提議——我們離婚。”我吞吞吐吐地說。
“唔？”他看來毫不驚訝，“別孩子氣了！”低下頭，他推推眼鏡，又準備看書了。
“我不是孩子氣！”我叫了起來，“我要離婚！”
他皺眉，望著我：
“你在鬧些什麽？”
“我要和你離婚！”我喊，“你不懂嗎？我說的是中國話，為什麽你總聽不懂？”
他看看牆上的日曆，困惑地說：
“今天不是愚人節吧？為什麽要開玩笑？你又不是小孩子了！”
我跳了起來，所有的忍耐力都離開了我，我迫近他，一把搶下他手裏的書，順手對窗外丟去，一麵神經質地對他大喊大叫起來。
“我不是小孩子了，我比你更清楚我不是小孩子了！所以我沒有說孩子話！我要和你離婚，你懂不懂？你根本就不該娶我！你應該和你的書結婚！不應該和我！我已經被你冰凍得快死掉了，我無法和你一起生活，你懂不懂？你這個木頭人，木頭心髒，木頭腦袋！”
他被我迫得向後退，一直靠在牆上。但是，他總算明白了。他瞪著我，愣愣地說：
“哦，你是不願意我看書？可是，不看書，幹什麽呢？”
“談話，你會不會？”
“好好，”他說，坐回到沙發裏，嚴肅地眨了眨眼睛，望著我說，“談什麽題目？”
我凝視他，氣得渾身發抖。隨手握住茶幾上的一個小花瓶，我舉起來，真想對他頭上砸過去。可是，他一唬就跳了起來，一麵奪門而逃，一麵哆哆嗦嗦地說：
“天哪，你你……你是不是神經出了毛病？他們早就告訴我，你有精神病的遺傳……現在，可不是……就，就發作了……”
我舉起花瓶，“哐嘟”一聲砸在玻璃窗上，花瓶破窗而出，落在窗下的水泥地上，碎了。一葦在門外抖衣而戰，囁囁嚅嚅地說著：
“我要打電話去請醫生，我要去請醫生……”
我搖搖頭，想哭。走進臥室，我拿了手提包，走出大門，投身在夜霧蒙蒙的街道上。
順著腳步，我向我的“娘家”走去，事實上，兩家都在愛河之畔，不過相隔數十呎之遙而已。走著走著，故居的燈光在望，我停了下來，隱在河畔的樹叢中，凝視著我的故居。我昔日所住的房裏已沒有燈光，但客廳中卻燈燭輝煌，人聲嘈雜。我靠在樹上，目不轉瞬地凝視著玻璃窗上人影幢幢，笑語之聲隱隱傳來，難道今日是什麽喜慶的日子？我思索著，卻絲毫都想不起來。
我站了很久很久，風露侵衣，夜寒襲人，我手足都已冰冷，而客廳裏依然喧嘩如故。終於，我輕輕地走了過去，花園門敞開著，我走進去，跨上台階，站在客廳的門外。隔著門上的玻璃，我看到門裏賓客盈門，而健群正和一個濃妝的少女並坐在一張沙發上，那少女看來豐滿豔麗，而笑容滿麵。健群卻依舊衣著簡單而容顏憔悴，那對失神的眼睛落寞地瞪視著窗子。我頓時明白了，爸爸和萱姨又在為健群介紹女友，這是第幾個了？但是，總有一個會成功的。然後，健群就會和我一樣掙紮於一個咬不破的繭中。
再注視那少女，我為她的美麗折倒。下意識地，我看看自己瘦骨支離的身子和手臂，不禁慘然而笑。下了台階，我想悄然離去，但是，門裏發出健群的一聲驚呼。
“思筠！別走！”
我不願進去，不想進去，拔起腳來，我跑出花園，沿著愛河跑，健群在後麵喊我，我下意識地狂奔著。終於聽不到健群的聲音了，我站在愛河的橋頭，又泛上一股酸楚和淒惻，還混合了一種淒惶無措的感覺。走過了橋，像往常一樣，我又開始了街頭的夜遊。
我累極了，也困極了。我不知道自己在街頭到底走了多久，手表忘記上發條，早已停擺了。沿著愛河，我一步一步地向前挨著，拖著。腳步是越來越沉重了。我累了，累極了，在這條人生的道路上，也蹭蹬得太長久了。
我停在一盞熒光燈下，在這燈下，健群曾經吻我。他曾說我是個沒有熱情的小東西。沒有熱情，是嗎？我望著黑幽幽的水，那裏麵有我迸落的珠粒，有我的眼淚和他的眼淚，那些珠粒和眼淚擊破過水麵，漾開的漣漪是許許多多的圈圈。記得有一首圈圈詩，其中說過：
相思欲寄從何寄？畫個圈兒替。
言在圈兒外，心在圈兒裏，
我密密加圈，你需密密知儂意！
單圈兒是我，雙圈兒是你，
整圈兒是團圓，破圈兒是別離。
更有那訴不盡的相思，把一路圈兒圈到底。
我倚著鐵索，把頭伸向河麵。我又哭了。淚珠在水麵畫著圈圈，一圈又一圈，一圈又一圈，在這無數的圈圈裏，我看到的是健群的臉，一葦的臉，和媽媽的臉。是的，媽媽的臉，媽媽正隱在那黑色的流水中，她瞪得大大的眼睛哀傷地望著我，仿佛在對我說：
“你也織成了一個黑繭嗎？一個咬不破的黑繭嗎？”
是的，咬不破的黑繭！我凝視著流水，黑色的水麵像一塊黑色的絲綢。我在寒風中抽搐，水麵的圓圈更多了，整的，破的，一連串的，不斷地此起彼伏著。
夜風包圍了我，黑暗包圍了我，熒光燈熄滅了，四周是一片混混沌沌的黑色。我在這暗夜中舉著步子，不辨方向地向前走去。我知道，無論我走向何方，反正走不出這個自織的黑繭。
夜霧更重了，我已經看不到任何的東西。