木偶
· 木偶 ·
星期天，我們全家舉行了一次大規模的掃除。許多塵封了十幾年的書籍、物品、破銅爛鐵、瓶瓶罐罐，都被翻了出來。其中包括了我童年時代的一隻“百寶箱”。這箱子被從許多破家具中拿出來，由小妹為它啟封。出現在我們麵前的，是一些稀奇古怪、零零碎碎的各種物品，什麽鈕扣啦、銅指環啦、牛角啦、雕刻的石質小動物啦、折扇的扇骨啦、小喇叭啦……還有好多叫不出名堂來的玩意兒。我用新奇的眼光去打量這些東西，依稀看到我的童年。每一樣東西，似乎都代表著一個年齡，一段回憶。麵對著這隻百寶箱，我不由自主地沉思了起來。忽然，小妹從箱子裏拾起一樣東西，叫著說：
“看，大姐，多可愛的木頭娃娃！”
我一看，這是個木質的小玩偶，雕刻得十分精致，眉目是用黑漆畫上去的，栩栩如生。我從小妹手裏奪過那東西，一瞬間，我感到一陣暈眩，握緊了它，我似乎被拉回到了十五年前。
在故鄉湖南的鄉間，我們沈家是數一數二地富有。數代以來，沈家的子弟都是守著祖業，讀讀書，也做做官。祖父曾一度做過縣長，但，四十幾歲，就棄官回鄉，以花鳥自娛。沈家的田地非常多，擁有上百家的佃農，而且，由於地勢好，灌溉足，幾乎年年豐收。和沈家財富正相反，是人口稀少。祖父是三房單傳一子，父親又是祖父的獨生子。到我這一代，偏偏母親連著小產了兩個孩子，才生了我，我又是個女孩，而我之後，母親就一直沒有生育。（弟弟和小妹是直到台灣才生的。）所以，那時我是沈家三代的唯一的孩子，盡管是個女孩，也成了祖父母和父母心中的寶貝。
我在極度的嬌養下成長，祖父母的寵愛是達於極點，我哼一聲，可以使全宅天翻地覆，我哭一下，整個家裏就人心惶惶。我自己也深深了解我所具有的力量，而且很會利用它。因此，我是專橫跋扈而任性的。有時，母親想約束一下我的壞脾氣，我就會尖聲大叫，把祖父母全體引來，祖父會立即沉下臉對母親說：
“家裏有長輩，你管孩子也應該問問我們，這樣私自管教是不行的，要管她，也得由我來管，她是我的孫女兒呢！”
母親隻能俯首無言。於是，我的脾氣更驕狂、更暴躁，也更專橫了。
那年我八歲。
在距離我們宅子約一裏地之遙，是高家的房子，那是兩間由泥和竹片砌成的房子。狹小陰暗。老高是我們家的佃農，很能吃苦耐勞，祖父對他十分優厚，但他卻擁有十一個孩子，六個男孩，五個女孩，由於人口眾多，他們生活十分清苦。
我，雖然擁有許多東西，但我羨慕高家的孩子，他們追逐嬉戲，笑語喧嘩，是那麽熱鬧，那麽快樂。而我卻一個玩伴都沒有，盡管有許多玩具，卻沒有一個同玩的人。於是，我常常跑到高家附近去，和高家的孩子們玩，他們教我在田裏摸泥鰍，到山上摘草莓，到池塘邊釣青蛙，爬到樹上掏鳥窩……這些實在比任何一樣玩具都好玩，更勝過祖父天天強迫我念些“天地玄黃，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列張……”的生活。可是，祖父最初不願我和高家的孩子們玩’既怕我爬樹摔斷了腿，又怕給水蛇咬到，更怕跟著他們吃草莓吃壞了肚子，跌到水塘裏淹死，還有，怕高家的孩子們欺侮了我……但，我堅持要跟高家的孩子一起玩。在一次大哭大鬧之後，祖父隻得依從我。不過，他派了家裏的長工老汪保護我。老汪是個大個子，臉上有一道刀疤，有一副凶相，但他是忠心耿耿的。從此，我走到哪裏，老汪也走到哪裏，像我的一個影子。隻要我和高家的孩子略有爭執，老汪就會站了出來，那孩子準被老汪嚇得乖乖的，我的勢力更大了。
小翠是高家排行第八的女兒，那一年剛滿六歲，有一對靈活的大眼睛，和尖尖的小下巴。小小的個子，比我矮了半個頭。高家的孩子都不大喜歡跟我玩，一來我脾氣壞，動輒就依勢欺人，二來他們都怕透了老汪。隻有小翠，脾氣好，心眼好，隻要我一叫她’她就跑來跟我玩。小模小樣，怪惹人愛的。但是，我待她的態度是惡劣的，我欺侮她’害她上當。有一次，我和她在池塘邊上玩，我教她拍巴掌，一麵拍，一麵念一個童謠：
巴巴掌，油餡餅，
你賣胭脂我賣粉，
賣到瀘州蝕了本，
買個豬頭大家啃，
啃不動，
丟在河裏乒乒砰！
才念完，我就對著她後背心死命一推，她站不住，“卜通”一聲掉進了池塘裏，水花四濺。我高興得繞著池塘跑，一麵拍手一麵喊：
“啃不動，丟在河裏乒乒砰！”
小翠在池塘裏拚命掙紮，黑發的小腦袋在水麵冒呀冒的，我更高興了。可是，一會兒，就看不到小翠的黑腦袋了，隻是弄混了的池塘水，一個勁兒地在冒泡泡，我嚇得呆在池塘邊不敢出氣。幸好老汪及時出現，跳進水裏去，把小翠拉上岸來，吐出了許多水，小翠才回過氣來，白著一張小臉，“哇”的一聲哭了。看到闖了禍，我一溜煙就跑回家去。當天晚上，祖父把我叫到他房裏，告訴了我許多做人的大道理，並且罰我背《三字經》，我哼著背：
“人之初，性本善，性相近，習相遠，苟不教，性乃遷……”底下就變成了蚊子哼哼了。祖父點著頭，沉吟著：
“你記得住這幾句，也算不錯了，記住，人之初，性本善……苟不教，性乃遷……”他用手摸著下巴，像是突然悟出了個大道理似的，一連重複了好幾次，“苟不教，性乃遷，苟不教，性乃遷……’，然後，突然沉著臉對我說：
“小蘋，把這兩句話解釋給我聽聽！”
我把身子扭了半天，吞吞吐吐地說：
“這個嗎？苟不教，性乃遷，苟不教，性乃遷……就是，如果狗沒有叫，就是，就是……送信的沒有來！”
祖父的眉毛抬得好高，瞪著眼睛說：
“你在講些什麽東西？”
坐在一邊的祖母，突然噗哧一聲笑了出來，為了掩飾她的笑，她慌忙站起身來，跑到後麵屋裏去了。祖父也會過意來，拚命眨著眼睛，忍住笑，故做嚴肅地說：
“你看，你這麽大了，連個《三字經》都講不出來，假如我要你講《千字文》，一定笑話更多了！唔！”他沉吟了一會兒，喃喃地念，“養不教，父之過，教不嚴，師之惰，子不學，非所宜，幼不學，老何為，玉不琢，不成器，人不學，不知義……”他猛然拍了一下桌子說，“好！從今天起，每天晚上，給我念兩小時書，每天早上，給我背兩小時書，先從《三字經》《千字文》著手，然後念一點《千家詩》和《唐詩三百首》，一天都不許缺！”
從此，我被書本限製了許多時間，這大概才算是我受教育的開始。我討厭讀書，每當祖父搖頭晃腦地念著什麽“雲騰致雨，露結為霜，金生麗水，玉出昆岡……”我就昏昏沉沉地想睡覺。可是，祖父這次是下定決心要教我念書了。因此，不管我怎麽不高興，依然每天要被迫在祖父身邊坐上四小時。我為這四小時一肚子不高興，追蹤原因，都因推小翠而起，於是，我把這一筆賬，全記在小翠身上了。從此，也就是小翠倒楣的開始。
小翠成了我的出氣筒，隻要我心裏不高興，我就去找小翠的麻煩。小翠以她一向的柔順來對待我，她有好玩的東西，我要，她馬上給我；她有好吃的，我要，她也馬上給我。有時我高興起來，也會送她許多破舊的玩具，她都視為珍寶，把它收藏得好好的。雖然我待她不好，但她卻認為我是天下最好的人。
那年夏天，附近另一家大戶張家的兒子從長沙回來，我叫他張哥哥，是個二十歲的青年，他在長沙讀大學，十分和藹，又曉得許多城裏的東西，因此，整個夏天我就繞在他身邊，纏著他講故事，什麽“羅通掃北”、“薛剛反唐”、“薛丁山征西”……聽得津津有味。有一天，我和他在後山上玩，小翠來了。他突然拉過小翠，十分仔細地看她，說她長得非常漂亮。小翠高興得臉發紅，我卻很生氣，因為張哥哥從沒有說過我漂亮。第二天，張哥哥就在後山上架了一個畫架子、讓小翠坐在一塊石頭上，幫小翠畫一張像，小翠乖乖地讓他畫，這張畫，畫了一星期才完成。事後，張哥哥很高興地對小翠說：
“你這麽乖，我要送一樣東西給你！”
於是，他找了一塊木頭，用一把小刀雕刻起來，沒有幾天，他做成了一個小木偶，頭、手和腳都用細鐵絲連著，可以動來動去。他又用黑漆給木偶加上了頭發和五官。這小玩意兒可愛極了。大眼睛畫得像活的一樣。小翠愛得要命。我也愛得要命。起先，我要張哥哥也給我做一個，但他馬上要回長沙去念書了，沒有時間做。於是，我強迫小翠把她的玩偶送給我，小翠對我向來是言聽計從的。但是，這一次，她卻說什麽都不肯放棄這木偶。我威脅利誘全都失效之後，就開始打她，欺侮她。我扭她的手臂，扯她的頭發，趁她不注意推她摔跤。她容忍我一切的虐待，不哭也不叫。可是，那木偶卻始終不肯給我。
一天，我正在山前的小土坡上欺侮小翠，我把她按在地上，撕扯她的頭發，突然間，我的身子被人提了起來，我抬頭一看，是張哥哥！他盛怒地把我丟在草地上，指著我大聲責罵：
“你這孩子太可惡了，我從沒看過比你更自私、更乖張的孩子，你的父母怎麽管教你的！”
我從沒有受過這些，我又哭又罵。老汪突然出現了，我對老汪大叫：
“老汪，打死他！他打我！打死他！”
張哥哥挺然而立，用輕蔑的眼光望著我。老汪一語不發地走過來，把我從地下提起來，扛在肩膀上，然後轉頭對張哥哥說：
“這小姑娘早就該受教訓了！”
我在老汪肩膀上又踢又踹，大罵老汪是奸細，是渾蛋，是強盜，土匪！我咬老汪的肩膀，用指甲捏他的肉，但他毫不在意，把我扛進了家裏。我的哭叫把祖父母和父母都引了來，老汪把號哭著的我放在地下，向祖父說了事情的經過。當父親聽完張哥哥說的那幾句話後，臉色轉成了蒼白，他對祖父說：
“爹，沒有孩子，比有一個給父母丟人的孩子總好些！”他滿屋子轉，找了一根雞毛帚來。我猜到爸爸要打我了，就殺豬似的尖叫了起來，祖父對父親厲聲說：
“我活一天，就不許你打她！”
然後，祖父叫老汪把我扛進他的房間，父親氣得走出家門去了。到了祖父房裏，祖父讓我坐在書桌前麵。拿了一張白紙，在紙上寫下“己所不欲，勿施於人”八個字，命令我把這八個字寫一百遍。我想耍賴，但我覺得祖父的臉色很可怕。於是，咬著牙，我一麵嗚咽著，一麵歪歪倒倒地寫著，足足寫了三小時，還沒有寫到一百遍，祖父說：“好了，我問你，你懂得這幾個字的意思嗎？”
我搖頭。於是，祖父對我細心地解釋這幾個字，解釋完了之後，他撫摸著我的頭，歎了口長氣，低沉地、語重心長地說：
“做一個好孩子，你希望別人怎麽樣待你，你就要怎麽樣待別人。”可是，這次的教訓並沒有把我改好，我把這次寫字，和險些挨父親的鞭子的仇恨，也都記在小翠的身上，而刻意計劃如何去報複，如何強奪小翠的木偶。
張哥哥回長沙去了，小翠失去了她的保護神，我又變本加厲地虐待起小翠來，強迫她把木偶送我。但她固執地搖著她的小腦袋，一迭連聲地說：
“不！不！不！不！不！”
這使我發火，我對她詛咒、打她、推她，但她仍然搖著她的小腦袋說：
“不！不！不！不！不！”
沒多久，我們家裏油漆房子，我突發奇想，裝了一罐子紅油漆，拿了一把小刷子，去找小翠。我把她帶到沒有人的地方，威脅她交出小木偶來，否則我把她漆成一個紅人。她十分害怕，但她仍然搖著她的小腦袋說：
“不！不！不！不！不！”
我按住她，真的在她手腕上，臉上，漆起油漆來，她尖叫哭喊，我已經漆了她滿臉的紅，她連眼睛都睜不開，號叫著跑走。我的惡作劇立刻被老汪發現了，他對我大搖其頭，我卻嗤之以鼻。可是，第二天，小翠就害起病來，她渾身長滿了因油漆而引起的漆瘡，臉上也是。鄉下沒有醫生，她隻好貼了滿身滿臉的膏藥，看到她那美麗的小臉變成那副怪相使我恐怖。當祖父知道事情的真相後，他把我叫進他屋裏，我第一次看到他那樣悲哀，那樣沉痛，他對我點點頭說：
“小蘋，我們是太愛你了！”
然後，他對我怒喝：
“跪下。”
我害怕地跪了下去。祖父拿起了一把雞毛帚，也就是父親上次要用來打我的那一把。走到我身邊，對我沒頭沒腦地狠抽了十鞭。我生平第一次挨打，恐懼、懊惱、疼痛，使我哭叫不已，當祖父停了鞭打，我仍然大哭，在我心目裏，以為祖父永遠不會愛我了。祖父打完了，對我說：
“這是我第一次打你，希望也是最後一次！你要學習做人，更要學習愛人！知道嗎？”
然後，祖父叫老汪來，說：
“明天你護送小翠到衡陽城裏去治病，鄉下的膏藥治不好這種病的。”
第二天早上，我正坐在院子裏的台階上發呆，小翠來了。老汪給她雇了一頂小轎子，看到她滿臉膏藥，渾身潰爛的樣子，我不由自主地打了個寒噤，生怕她永遠會是這副樣子。生平頭一次，我在內心做了個小小的禱告，禱告她快些好，快些恢複原來的美麗。
小翠上轎子的前一刻，突然跑到我身邊，塞了一樣東西在我手裏，然後上轎子走了。我低下頭來，赫然發現手裏是那個小木偶！我捧著小木偶，哭了！自己都不知道為什麽會流淚，隻模糊地想起祖父說的：
“你要學習做人，更要學習愛人！”
“大姐，這木偶給我好嗎？”小妹打斷了我的沉思。
我憐惜地撫摸這小木偶，隻有我自己知道這木偶對我的價值，它曾使我從暴戾乖張變得溫柔沉靜，曾使我認識了“愛”和“被愛”。如今，小翠和祖父母都陷在故鄉，生死未卜，這木偶卻陪著我遠涉重洋，來到台灣。
“讓我們把它放在書桌上，永遠看著它！”我嚴肅地說著，把木偶供奉在桌上。