第二章 塵封小院
甜品店門口，吳若初掏出化妝鏡照了很久，收住了臉上的蒼白，才推門而入。聶鼎坐在靠窗的位置，窗外流光溢彩的城市燈火籠罩著他，襯得他有種格格不入的寂寥。他靜靜注視著一旁玩耍中的芊芊，臉上是一抹很淺的微笑。
芊芊正和店主的女兒玩得興起，趴在櫃台上給剛烘培好的蛋糕擠上果醬，腦後的長辮子晃來晃去，一見吳若初，歡快地從椅子上跳下來撲進她懷裏，“媽媽，你來啦！”
聶瓊那個電話帶來的錐心衝擊立刻被芊芊的笑容撞散許多，吳若初在女兒額頭上親了一下，“寶貝，生日快樂，看媽媽給你帶了什麽禮物……”
拿到禮物的芊芊急於向新朋友展示與分享，又跳回了櫃台的椅子上。吳若初坐到聶鼎對麵，安靜地撐了腮，喘上一口氣。
“你臉色不太好看，怎麽回事？”聶鼎向來是個心細的人。
“有嗎？”吳若初掩飾般地拿起麵前的玻璃杯喝水。
聶鼎沒有再問下去，這是他們夫妻間心照不宣的共識。
不一會兒芊芊也回到桌邊，服務生將生日蛋糕端上了桌子，歪歪斜斜的奶油果醬一看就知道是出自小朋友的手筆，五根配色搶眼的蠟燭在蛋糕中央燃起，眾人齊唱生日歌，蠟燭吹熄，芊芊說，“我的願望就是爸爸媽媽和我永遠在一起！”
店主的女兒尚年幼，不懂得說吉利話，朗聲道，“願望說出來就不靈了！”
芊芊不高興了，“你知道什麽啊！一定靈！”
眼看兩個孩子就要鬧別扭了，聶鼎趕緊拉過芊芊，切下一塊蛋糕，讓芊芊端著去給店主的女兒嚐嚐，彼此都別耍脾氣。
芊芊很乖地過去了。吳若初感歎道，“女兒真聽你的話。”
聶鼎望著芊芊和夥伴握手重歸於好的身影，低聲說，“很多人都說她像我，其實這也是種難得的緣分。”
吳若初難以抑製地神色一黯，“聶鼎，我待會兒不能跟你們一起回去了，姑姑讓我去辦點事。”
“需不需要我讓司機送你？”
“不用，我坐公交車就可以。”
芊芊回來了，舔了舔嘴唇上的奶油，說，“剛才店主阿姨問我為什麽叫聶芊，爸爸媽媽，我的名字到底是什麽意思啊？”
她的目光先是投向媽媽，吳若初毫無頭緒，“這名字是你爸爸取的，問他去。”
芊芊又轉向聶鼎，隻見他愣了愣，“因為爸爸覺得芊這個音很好聽。”
他的神情令吳若初仿佛能猜出些什麽，但她沒有細想，半個意識都浸在自己的世界中。
時間過了八點，一家三口走出店門。
吳若初來到車站，搭上通往舊城區的晃蕩公車。
她坐在靠後的位置，靜得就像座椅上的一粒灰塵，目不轉睛地望著窗外掠過的景致。
越靠近目的地，記憶就解凍複蘇得越殘忍。
整整五年了，她沒有再來過，甚至想要徹徹底底遠離這裏，她不知道，在她離開的這些日子，這裏根本沒有發生多少改變。
每一塊殘破的路標和招牌，每一扇冰冷的卷閘門，每一列排著隊買盒飯的人群，都還是當年的樣子。
曾經處於修建中的百貨大廈如今已然竣工，終於給這片老舊之地添了些新的顏色，年少的吳若初曾拉著一個人的手，滿懷憧憬地對他說，等到商場開張，他必須帶她逛上一整天，陪她試衣服，誇她穿什麽都漂亮。
而他當晚就仔細地折好了一疊皺巴巴的錢，笑著告訴她，那是留著到時候花的。
舊城區的夜晚沒有什麽燈光，吳若初的臉在黑暗中顯得更加素淨與冷冽，車到站停下，她昏昏然下了車，仿佛踏入一個似曾相識的迷夢。
眼前的街道和建築如同被製成標本般毫無變遷，她本想相信這是時光倒流、往昔回溫，可是聞著蕭索的空氣，卻無法不清醒地知道，海市蜃樓隻是斷壁殘垣，敲打耳膜的喧嘩笑聲也隻是她的幻聽。
她朝著自己曾住過三年的小院走去，經過一家即將打烊的小麵館時，下意識地頓住了步子，麵館門口的老板娘也看見了她，解下圍裙驚奇喊出，“小吳姑娘！”
吳若初回頭，攥緊了背包帶，望著自己投在地麵的影子，“陶阿姨。”
“差點認不出是你！”陶阿姨快步迎上來，“這些年你都去哪兒了啊！也不回來看看阿姨，阿姨還擔心你出了什麽事呢，一點音信都沒有，人間蒸發了似的……”
“陶阿姨，我沒事，你看，我這不是好好的嗎？”吳若初淺笑。
“你變了不少，現在過得怎麽樣？”陶阿姨想起幾年前那個穿著碎花長裙在巷子裏奔跑的明麗姑娘，再打量著眼前吳若初持重的煙灰色襯衫長褲，察覺到她已今非昔比。
“我過得不錯。我已經結婚了，有一個女兒。”
“那挺好的，嫁了什麽好人家？娶了你這樣的媳婦，是他們的福氣。”
“他們都待我很好。”吳若初偏過臉，並不打算在這個話題上多說。
她告訴陶阿姨，今天她過來是有點事情要辦，陶阿姨便沒有久留她，漸靜的街道上，她向前轉了幾個彎，來到一座小院的門前。
院門上貼著鬆脫的春聯，褪色的紅紙被夜風吹得飄起來，院子裏高大的海棠樹依舊亭亭如蓋，枝葉越過院牆直伸到外麵來，算算這棵樹已經活了二十多年，院子裏的人走了一撥又一撥，它卻兀自生機勃勃。
到了這個時候，吳若初反而鎮定許多，站上染了青苔的台階，輕輕叩門，沒多久，院門悠悠敞開，門後是一個胡子拉碴的中年男人，頭發有些長，而且並未打理，身上穿著皺皺的T恤，看上去邋遢而流氣。
“你找誰？”男人狐疑地看著這個明顯與自己身處的世界有著雲泥之別的女人。
“我找江惠玉，請問她住這裏嗎？”
男人搞不清狀況，但還是點點頭，“她是住這兒沒錯，請問你是誰？”
“先讓我進去好嗎？”吳若初抬腳跨過了門檻。
院子裏不像她還在時那樣整潔，菜地早已荒了，牽牛花架也消失無蹤，四處堆積著廢棄的木料和生鏽的自行車，還有隻剩下兩根弦的破吉他，什麽都變了，唯獨海棠樹還是過去的模樣，那種執著的姿態甚至讓她不敢走近。
進屋後，吳若初接過男人遞來的一杯溫水，驚訝地發現屋子裏的陳設並未做過什麽置換和修整，和記憶中無甚差別。
頂燈如蒙塵一般昏黃，牆上的年畫像被啃過一樣破爛。電視機旁的老座鍾每走一圈都會停頓三秒，需要常常校正時間。僅有的兩扇房門，其中一扇緊閉著，門頁上竟有觸目驚心的一些劃痕，像是人為的摧殘，而不僅僅是出於歲月的磨蝕。
吳若初知道這裏曾經的主人在五年前遠走高飛，臨走時把院子賣了出去，後來的屋主將它用來出租，因此沒有重新裝修，想必租戶都是一些窮人，沒那個閑錢去布置屋子，這裏才得以保持陳舊的樣貌。
“你找惠玉有什麽事？”男人略帶戒備的聲音把吳若初拉回現實。
“能不能先讓我見見江小姐？我想跟她麵談。”吳若初遵從著盡量不向無關之人透露來意的原則，“你是她丈夫？”
“不，我是她哥哥。”男人黯然，“你恐怕不知道她的狀況……麵談？那是不可能的，你和她談不出什麽……她人不清楚了。”
“不清楚？”
“通俗點說，就是瘋了。”江兄緊緊蹙眉，顯然這種說法給他帶來了極大的痛苦。
吳若初沉默下來，沒有想到會是這樣的情況。