第32章 麵具
冷清的劇院內,伯洛戈站在舞台下,他試著看清柯德寧的麵容,可柯德寧正坐在舞台上,背對著光線,臉上的彩妝難以辨識,就像戴上了陰暗的麵具。
“我喜歡這個故事,這種在身份認同之間的混淆,邊界開始變得模糊、混亂,隨後帶來衝突,在尖銳的矛盾間,一點點步入瘋狂……的故事。”
伯洛戈靠著舞台,說出了他自己對故事的看法。
柯德寧略顯意外,這位觀眾很自來熟,而且他說的話也蠻有趣的,讚美之詞柯德寧已經聽的夠多了,像這樣認同的剖析,還是比較少見。
這讓他對伯洛戈有了更多的耐心。
“但我覺得,最棒的還是巴特自我懺悔的那一段。”
伯洛戈挑眉,他覺得來看這場演出,是近期他做過最棒的決定。
“你是指自我認同的那一段?”柯德寧說著便低語起了巴特的台詞,“我究竟是什麽樣的人呢?”
“不不,我是指前麵的部分,”伯洛戈矯正道,“我們每個人,都有著三張麵孔。”
“一張存在於他人目光中的麵孔,另一個是我們自以為的麵孔,而後便是我們真的模樣。”
伯洛戈抓住舞台的邊緣,輕輕一跳,和柯德寧並坐在了一起。
“我非常讚同這句話,寫的很不錯。”
伯洛戈繼續說道,闡述著他對於這些話的理解。
“和人有了交集,你在其他人的眼裏,便會有一個逐漸具體的輪廓,然後便是貼在你身上的標簽,比如溫柔、凶惡、善良、亦或是邪惡。”
柯德寧沒有打斷伯洛戈的話,能感覺出來,這是個有些自我且自戀的觀眾,但他的話確實引起了柯德寧的注意。
“可這不是我們真正的模樣,這是他人眼中的我們,存在於他人目光裏的麵孔。”
伯洛戈攤了攤手,表示無奈。
“我們眼中的自己,也會因他人的目光,產生些許的改變……就像被期待一樣,你不想打破在他們眼裏的形象,所以你也會逐漸趨近於他們眼裏的模樣,令自己變得麵目全非。”
“是啊,所以大家都戴著一張張麵具,甚至說有些時候,我們都沒有意識到自己戴著麵具。”
柯德寧說著摸了摸臉,麵具貼的如此之緊,幾乎和臉龐合二為一,融於血肉之中,不分彼此,“這一點在演員的身上更甚,我有千張麵孔,千個名字。”
“是啊,所以我倒能理解巴特,他迫切地想知道自己究竟是誰……人總要以一種什麽樣的身份活下去,是工人,還是盜賊,還是介於兩者之間的。”
伯洛戈回憶著演出的內容。
“而這就是第三個自己了,真正的自己,不受外界幹擾的,最初的、也是我們最原本的樣子。”
“原初的自己。”柯德寧低語著,看向伯洛戈。
“原初的自己嗎?這個詞不錯。”伯洛戈點點頭,然後帶著幾分期待感說道。
“這會是個悲劇,對嗎?不同的身份束縛著巴特,他快找不到那模糊的邊界了,隻會在其中越陷越深,最終步入毀滅。”
“不,我預想裏,這會是個不錯的結局,”柯德寧搖了搖頭,幻想著結局時的那一幕,“生活已經夠困苦的了,應該給觀眾們一個美好的結局。”
“拉……拉撒路先生。”他試著念出伯洛戈的名字,但被伯洛戈打斷。
“伯洛戈,叫我伯洛戈就好。”
“那麽,伯洛戈,你是有所共鳴嗎?居然能想到這麽多。”
“差不多吧,”伯洛戈說,“我也有過那麽一段……被不同身份差點壓垮的經曆。”
他繼續說道。
“每個人都有著不可告人的秘密。
在你親密之人的眼中,你是個友善的、熱愛生活的人,但私地下,你是個惡棍,每天你的拳頭上都帶著血,正常的生活和瘋狂的生活開始重疊……這隻會毀了這一切。”
直到阿黛爾去世,她也不知道伯洛戈從事的是什麽樣的工作。
其實伯洛戈覺得阿黛爾已經猜到了,隻是她沒有說,畢竟自己本身的存在,就已經足夠令她驚訝了。
普通人的生活,債務人的職責。
“可總會有人接納這樣複雜的自我,就像我的妻子。”提到妻子,柯德寧臉上流露著淡淡的笑意。
“接納嗎……也不錯。”
伯洛戈的心顫抖了一下。
他還記得自己出獄時,看到阿黛爾時的心情。
很久沒見了,但他還是一眼就認出了阿黛爾,而阿黛爾也沒有因自己的經曆而恐懼,反而親切地打著招呼,走了過來。
她和伯洛戈噓寒問暖,聊伯洛戈這幾年也沒有什麽變化,就是膚色白了些,囑咐自己記得多出曬太陽,等等囉裏囉嗦的話。
最後她給了伯洛戈一個大大的擁抱,問他如果沒有地方住的話,可以去她家住一陣,但隻有沙發。
伯洛戈愣了幾秒,嘴角泛起和柯德寧相似的柔和,可緊接著這份柔和消失了,轉而變成了陰冷與毒辣。
“如果是我來寫《徘徊之鼠》的故事,我可能會比你更偏激些。”
伯洛戈沒有繼續聊下去,而是提起了自己的想法。
柯德寧示意他繼續,他和伯洛戈算得上相談甚歡,為了創造更好的故事,柯德寧喜歡和人交流想法,尤其是像伯洛戈這種能理解他故事的人。
“比如身份上的衝突還不夠折磨巴特,我會選擇讓他在行竊的過程中逐漸墮落,比如……殺人。”
青色的眼裏閃過冷芒,柯德寧的表情也凝固了下來,腦海裏浮現了那肅殺的一幕。
“殺……人?”
“對,一個糟糕的夜裏,一個糟糕的時間,兩個人糟糕地遇到了一起。”
伯洛戈在腦海裏構思著那一幕。
“巴特的行竊終究是被發現了,他認識那個人,是他的同事,工廠裏的老好人,對人友善,還極為正直,巴特知道自己完蛋了,這個家夥一定會繼續執行他的正義。
實際上也確實如此,他不斷地勸說著巴特,說這是錯的,希望巴特去自首。”
語速逐漸加快,將故事推向瘋狂的彼岸。
“巴特也在猶豫,他在雙重身份的生活下,已經倍感煎熬了,或許自首也不是不行,可一旦他自首了,本就不堪的家庭將會徹底破碎,他要為他的家人考量……
該做出抉擇了,你會怎麽做呢?”
伯洛戈說著抬起了手,在空氣之中掐到了什麽,用盡力氣,直到將那虛無之物扭斷。
“巴特殺了他。
殺了這個老好人,老好人什麽也沒有做錯,唯一錯誤的,隻是他們在錯誤的時間,以及錯誤的地點相遇了。”
氣氛顯得凝重且壓抑,伯洛戈最後說出了巴特的結局。
“那是一個糟糕的清晨,比以往的清晨都要糟糕百倍千倍,朦朧的晨霧間,巴特走向猶如群山的城市,灰白的建築剪影宛如猙獰的叢林、怪物的尖牙與利爪。
沒人知道他內心的想法,唯一知道的是,他正在朝著毀滅走去、狼狽不堪。”
故事結束了,兩人誰也沒有說話,共同體會著故事結局的餘音,直到伯洛戈打破了平靜。
“隻是故事而已,別擔心,我沒什麽反社會人格……至少我自己是這麽覺著的。”伯洛戈怕嚇到柯德寧。
柯德寧愣了愣,然後笑了起來,連連說道。
“沒什麽,沒什麽,我覺得這個故事還不錯。”
柯德寧看向伯洛戈,他覺得伯洛戈很奇特,一個有趣的人。
這是個糟糕且瘋狂的故事,可伯洛戈的神情很平靜,眼瞳裏沒有一絲的雜質,好像這對他而言隻是平靜的轉述罷了,他似乎對於一切都秉持著無所謂的態度,不在意柯德寧的看法……任何人的看法。
“遺憾的是,這是個喜劇,悲劇的結局可不行。”柯德寧說。
“嗯,我明白,我之所以這麽想,主要是‘喜劇的內核是悲劇’。”
伯洛戈想起了什麽,他接著說道。
“我還一直想涉足一下喜劇表演、脫口秀之類的,你這裏有開什麽表演班嗎?”
他想在工作之餘,為自己找點事情做,伯洛戈還蠻喜歡喜劇的,幻想一下那樣的一幕,在敵人的哀嚎聲中,伯洛戈一邊敲斷他們的骨頭,一邊對他們講冷笑話……
伯洛戈自顧自地笑了起來,過了好一陣,他才清醒過來,略顯尷尬地說道。
“沒什麽,你是專業的,這種事情要聽‘專家’的。”
看著伯洛戈那副誠懇的態度,以及剛剛伯洛戈那奇特的反應,柯德寧的好奇心被完全地提起,停頓了幾秒,聲音再次響起。
“伯洛戈,你看起來活的很自由,一副不受束縛的樣子……你又是用哪張麵孔生活呢?”
目光注視著伯洛戈,從一開始柯德寧就在觀察他,柯德寧經常這樣做,坐在人來人往的街頭,看著行人的模樣,推測著他們的身份與經曆。
伯洛戈沒有絲毫的怯懦,他很自信,一股由內而外的自信,並且對於一切都有種滿不在意的感覺,和他對視,會明確地感到一股輕蔑感。
可伯洛戈似乎沒有輕蔑自己的意思,但那種高傲的感覺,猶如本能般隨意溢散著,就連伯洛戈自己也沒有意識到。
就像在街角遇到的黑貓,孤高冷漠,前一秒它可能還在你的腳邊徘徊,下一秒就會消失不見,宛如一場奇遇,一個不可知的謎團。
“我?大概介於第二張麵孔,與第三張麵孔之間吧。”
他坦誠地說道,伯洛戈覺得這種事沒有什麽隱瞞的必要。
“我不在乎別人怎麽看我,反正我也不認識他,就像你會在意一個路人,對你的評頭論足嗎?”
伯洛戈倒了下去,躺在舞台上,望著頭頂的黑暗與燈光。
“至於我熟悉的人,他們很清楚我是個什麽樣的人,所以我更不用在意他們怎麽看我。”
“但第三張麵孔,那原初的自己……認清自己是一件很困難的事,柯德寧,非常困難,至少我現在還沒做到。”
伯洛戈平靜地訴說著。
自己內心的深處仍有諸多的謎團,自己來到這個世界的理由,那被遺忘的交易,還有那頭賜予給自己“死而複生”的魔鬼。
伯洛戈無法認清自己,至少在這些謎團解開前,他還做不到。
“聽起來很不錯啊,至少你在做真實的自己,不用任何隱藏。”
柯德寧也倒了下來,躺在舞台上,他突然驚覺這是他第一次倒在舞台上,之前他都扮演著主角,而主角從不會倒下。
這是種蠻新奇的感受。
伯洛戈側過頭看著柯德寧,兩人相視一笑,伯洛戈慢悠悠地爬了起來,跳下舞台,走向一旁。
“這個我能拿走嗎?”
伯洛戈說著取下了一張海報,那是《徘徊之鼠》結局的預告海報,上麵刻畫著工人與盜賊,夾在中間的是精神恍惚的巴特。
他正走向末路,可末路的盡頭是模糊的迷霧,沒有人知道它通往哪裏。
“當然可以,對了,稍等一下。”
柯德寧說完便跑進了後台,不久後他拿著一支筆走了過來,在海報上簽下了自己的名字。
“你不會介意吧?”柯德寧笑著問。
“怎麽會,我會把它貼在我的臥室裏。”
伯洛戈慎重地將海報卷起,然後他看到柯德寧手上還拿著什麽,一把遞給了自己。
那是一張門票,《徘徊之鼠》結局的預售門票。
“這……太感謝了!”伯洛戈感謝道。
“沒什麽,很久沒有和人這樣交談了,我反而謝謝你。”
柯德寧回複著,他看了眼後台,“我該工作了。”
“嗯,我也該走了。”伯洛戈揮了揮手,勢做告別。
“你會來看結局嗎?就在半個月後。”
看著伯洛戈離去的背影,柯德寧高聲問道。
“會的。”
過了一會,伯洛戈的聲音傳了過來。