第一章 不爽的鯉魚
穿過長長的白鹿大橋，便是魚龍鎮。【ㄨ】時值初春，咋暖還寒，萬物將復未蘇，柏油馬路兩旁的樹木依舊光禿枯萎，路邊荒草叢生，一抹斜陽的映照下，更顯蕭索，一如賈里玉同學此時此刻的心情。
中巴車進了魚龍鎮，開始減速，賈里玉腦袋側靠著車窗，看著外面來來往往的行人，心裡莫名羨慕，特別想變成他們中的任何一個，不管是賣燒餅也好，賣冰糖葫蘆也好，哪怕做清潔工都可以，總之，不要做自己就行。
按理說，賈里玉作為一個即將迎來高考的畢業生，年輕氣盛，不該這麼悲觀，但是他只要想到現在身上背負的壓力和下周可能要面臨的危機，就心生逃避的想法。
三年前，賈里玉以全鎮第一的中考成績考入白鹿一中，成為鎮上同齡人的榜樣和家裡的驕傲，三年後，賈里玉被分到一中最差的班級，成為泯然於眾的差生，這個消息，他甚至都不敢讓家裡知道。
三年時光，說長不長，但已經足夠發生很多事情，比如好友反目，比如戀人移情，比如成績下降……世事交錯，不如意之事，十有八九，賈里玉不巧佔了幾個，且過了昨日後，賈里玉又要加一項：得罪校霸。
說起來，昨天的事情也是無妄，當時吃完晚飯，按照慣例去籃球場看體育生們訓練打比賽，正看得起勁，忽然皮球被一個隊員拍飛，直直朝賈里玉飛去，賈里玉下意識地朝旁邊躲開，任由皮球出界，不料前來追球的那個又高又胖的體育生不知哪根筋搭錯，猛地推了他一把，罵了一句：「你媽.逼你伸手接一下會死啊。」
如今的賈里玉在白鹿一中默默無聞，擁有著比空氣略高、和松樹並列的存在感，不罵人，不打架，不出眾，不顯眼，有種小隱隱於校的純粹感。
畢竟成績的下降已然對不起望子成龍的老爸，再惹是生非，讓老媽擔心，他就真成了無可救藥的雙料渣生了。
然而俗話說，怕什麼來什麼，就在賈里玉立志做一個安靜的差生時，偏偏碰到這麼一樁事，有人罵了他的媽媽，而且還是當著他的面。
賈里玉性情溫和，慈眉善目，對很多事都無所謂，但唯獨這件事屬他最不能容忍，哪怕面對的是身處校園食物鏈頂端的體育生。
於是，賈里玉不聲不響地走到球場旁邊的樹林里，找到一根長約一米五，嬰兒手臂般粗細的木棒，然後拿著木棒不動聲色地衝到那個高胖體育生跟前，對著他的腿上就是一棍，高胖被砸得「啊」的一聲跳起來，轉過身正要破口大罵，結果腿上又狠狠地挨了幾下，痛得他活蹦亂跳，嘴上「卧槽卧槽」的叫著。看到這一幕的學生，不止場邊看比賽的同學，連場上其他體育生都有點失神，有個瘦高個體育生茫然問：「這神經病誰啊？」
賈里玉砸完一通之後，手持木棒後退幾步，和高胖保持著一定的距離，面無表情地說：「下次再罵我，我就把你的頭砸個稀巴爛，像烤熟的紅薯一樣。」說完轉身回班級，場上場下所有人都一臉訝異地看著他的背影，沒人阻止他離開，也沒人知道那個高胖籃球隊員的心裡在彈幕著什麼。
在白鹿一中讀了兩年多的書，賈里玉從來沒有像今天這麼引人矚目過，也從來沒有像今天這麼紅過，特別是離開球場之前留下的那句話，特別起范。
不過就在晚自習第一節課下課間隙，籃球隊那邊就讓人過來傳話，說籃球隊隊長葉封親自發了話，等下周球隊比賽回來，他會親自帶人過來20班，打斷賈里玉一條腿。
當然，所謂三人成虎，一句話傳來傳去的，最後難免會有點失實，以葉封那四肢發達、頭腦簡單且資深中二的尿性來看，他的原話很可能是「打斷兩條腿」。
總之，在大家以及在賈里玉自己看來，他實在是完蛋得不能再完蛋了。
葉封作為背景深厚、身材高大、個人武力值爆表、女朋友顏值爆表的籃球隊隊長，是白鹿一中眾望所歸的校霸，如今他提前那麼久拋出要打斷賈里玉一條腿的言論，到時候即使是迫於輿論的壓力，他也得言出必踐。
從這個層面來講，賈里玉已經是個「准瘸子」。
月考考470分的時候，賈里玉沒想過退學，現在他卻十分想退學跟爸媽一起去浙江打工，一中哪裡還有他容身之地？
後悔雖然談不上，但是害怕是真有一點——不止一點。
「烤紅薯那個比喻是很形象、很應景，但是結合現在的情況來看，那句話多少有點畫蛇添足，flag立得過於衝動。」下了車之後，賈里玉還在糾結那場如鯁在喉的是非，聯想起自己趁勢對高胖說的那句話，不免感嘆：「有些逼，真是不能隨便裝的啊。」
由於爸爸媽媽都在外面打工，賈里玉周末都是直接去爺爺奶奶家，而奶奶計算著日子，算到賈里玉哪周回來，就會提前準備好雞魚肉蛋，為他加餐。
備考這種事，從來都不是一個人在戰鬥。
不過和爸爸不同，奶奶對高考這件事看得不是太重，或者說沒有什麼具體的概念，她只關心孫子能不能吃得好，營養跟不跟得上，因此，即使爺爺對魚過敏，她也還是會因為魚能補腦而每次必買。
說起爺爺對魚過敏這件事，一直是家裡的一個迷團，小時候聽到的說法是爺爺擔心吃了魚之後，魚會在肚子里活過來，並且產卵生小魚，但是如今賈里玉已經長大，當然不會再繼續相信這種說法，於是他為了轉移一下注意力，再次向奶奶求證這件事：「如果爺爺是怕魚復活，他怎麼連聞都不敢聞呢？」
奶奶聞言笑起來，終於告知了賈里玉真相：「你爺爺不能沾魚，不是因為他怕魚在肚子里復活，是因為他以前跟著你高祖爺爺出海打漁吃過一次生魚，然後他記住了那個味道，打從那天起，生魚熟魚都再不能碰了。」
賈里玉疑問道：「爺爺以前出海打過漁？」
「可不是。」奶奶指了指樓上，說：「樓上小屋的菜櫥裡面現在還收著幾件他以前打漁的東西。」
賈里玉一時好奇心起，說：「我去看看。」
「你去看看唄。」
賈里玉剛要上樓，聽到電話響起來，奶奶說：「肯定是你媽打的，你去接。」
賈里玉輕輕嘆了一口氣，然後過去接電話，果然是老媽打回來的，媽媽接通電話劈頭就問：「你奶奶有沒有買菜？」
賈里玉對媽媽和奶奶的這類婆媳博弈已經習慣，笑著反問：「你說呢，肯定買啦，放心好了。」
然後媽媽又習慣性叮囑了幾句要吃飽穿暖，不要太累，賈里玉一一應著，沒有半點不耐煩，直到爸爸的聲音在旁邊響起：「問他這次月考考得怎麼樣？」賈里玉心裡一沉，然後忙說：「媽，我要去給我奶挑水，先掛電話了。」
賈里玉擱了電話，對著電話愣了一會，心裡像打翻了五味瓶，不是滋味，因為個人問題耽誤了學習，讓爸爸失望，因為一時衝動，惹了流氓，讓媽媽擔心，我真不是一個好兒子。
賈里玉正自愣神，忽然聽到「嘭」地一聲響，轉頭看到奶奶在剁魚，賈里玉聯想到自己的外號「鯉魚」，又聯想到自己現在的處境，可不正是一出現實版「人為刀俎，我為魚肉？」
「不能坐以待剁。」賈里玉暗暗嘀咕了一句，然後跟奶奶說：「奶奶，我上樓去看看。」
「去吧。」
賈里玉轉身上樓。