第三十五章 一石多鳥
不管再怎麼樣,事情該做的還是得做,該說的話還是得去說,即便結果是壞的,是不可為,但最起碼去做了,更何況前世對於這次的國內大論戰,十幾年後仍舊沒辨出個雌雄,爭個高低,余白就更不用去擔心。
想到這些,余白心裡已經沒有了最初的彷徨和不安。
將手中的茶杯向裡面推了點,起身以後給面前的幾人彎腰鞠了一躬。
良久,起身,開口。
「在坐的都是前輩,本來我身為後輩晚生,沒什麼資格站在在這裡開口,可此事因我而起,幾位前輩也因為而發生口角,誤會也好,不屑也好,我都不在乎,因為我不覺得這麼說,這麼做是錯的。」
余白說完,發現幾人的目光都轉到了自己的身上,邱旭欲言又止,知道自己還有話說,便繼續忍耐著。
「既然幾位前輩都想聽,那我就說說我的看法,我的初衷。」余白說完深吸一口氣,直到此刻他才發現這間包房內有一尊香爐,裡面的煙香飄散,可聞進去卻是混雜著煙味的。余白也抽煙,所以不會感到反感,只是覺得被這股煙味一刺激,胸腔醞釀良久的東西,終於開始蠢蠢欲動。
「在兩個月前,其實我只是個普通人,一個普通的中學生,學習不太好。整日的就是跟自己幾個哥們聊天胡侃,瞎玩的同時我有一個愛好,就是寫作。然後我看到了一個機會,一個能讓我走上不平凡路的機會,抱著試一試的心態,我投稿了新概念作文。可能是我單親的緣故,當時複賽我選擇了求醫一題,旨在寫出當初陪同目前看病的一些現象,當然,我自己也偶爾會去醫院。之後順利的進入決賽,一切都是那麼偶爾和突然,因為比賽而認識的好朋友突發疾病,我因此耽誤了比賽進場時間,幸好,當時有林方清前輩,否則就算我有天大的本事,也不能寫出《雨中窺人》。」
講到這,許非最為感同身受,因為他算是從初賽到決賽一路隨行的審核人員。
不止是他,錢德旭其實也聽許非這位老朋友多多少少說過余白的事情,一邊讚歎余白的經歷神奇,一邊讚歎當時林方清的大度和慧眼識英。
「再然後,我投稿《花火》雜誌,將我在高中時期所寫的散文隨筆集結髮表。故事似乎就是從這裡開始發生,《花火》雜誌給我介紹了當時是長衫文藝出版社的主編汪潭生,他說要出版我的散文集,當時我得知他出版社有困難,正巧我手裡的《三重門》剛剛完稿,便告訴了他。當時汪老哥二話沒說,跋山涉水從長衫市跑到了喬平縣,我和汪老哥一見如故,相談甚歡。在之後,就是大家所熟知的,《緋色年華》、《三重門》從出版到現在不管是銷量還是評價,都算可圈可點。可有句話說的好,君子報仇十年不晚。當然,那位可是等了二十年,沒錯,我要說的正是曹前塵,這個人我在文學已死中有提及過。」
一聽余白說起曹前塵,不僅許非和錢德旭側過了身子,就連邱旭都抽著煙,默不作聲的仔細聽著。
「我想徐老師和錢主編應該還記得那次,為我在報刊上聯合聲明支持我。沒錯,那是曹前塵的第一次出手,如果當時沒有那麼多人站出來,說不定,余白這個人的名字恐怕早就消失於大家視野。而汪老哥的出版社說不定,也早就關門大吉。挺過了那次難關,本以為一切都會一帆風順,誰知到曹前塵還有後手。串通汪老哥,《北秋回憶錄》的案子恐怕業界的人都有耳聞,當初這本書審核是一版稿子,出版又是一版稿子。這件事兒幾乎都是汪老哥手下一個跟隨他多年的人辦的,而這個是被曹前塵收買的,至於原因,是他賭博,欠下巨款,曹前塵說替他還債。」
事情發展到這裡,在坐的都睜大了眼睛,因為當時汪潭生犯案,業內好多人為之一驚。
因為在出版界混的,誰不知道那種書是禁忌,就算迫不得已另謀他路,也不會走上那種路。
儘管大家都胡亂猜測,可汪潭生供認不諱,也就沒人再說其他,只是覺得他老了,犯糊塗了。
余白啞然一笑,「汪老哥為了手底下那個人不被牽連,再加上他與曹前塵的個人恩怨,他決定不去上訴不去翻案。雖然當時他沒有告訴我為什麼要這樣做,但我大概能猜出一些。不管是他與曹前塵的恩怨,還是自己手下那個人的賭債,他都想利用這個方式一下了解。而作為的代價,便是將他目前所擁有的一切事業全部付之東流。」
呼出一口悶氣,憋在心裡許久的話,如今被說出來,連余白自己都搞不清楚是個什麼滋味,本以為說出來讓別人知道原委自己會好受一些,可到頭來才發現,有時候回憶本身就是一種痛苦。
「好了,事情到這裡,我就想不通,憑什麼曹前塵就能為所欲為,憑什麼要汪老哥自己要去扛這一切。說起來,這便是我寫文學已死的初衷之一,從當初我差點被他逼的不能寫書,我就知道文壇已經被這些不懂是非的商人混攪的泥濘不堪,讓本來就搖搖欲墜的文壇更加的沒有未來。另外,就是我的《三重門》發售之後,很多老前輩不斷的抨擊我,指責我,說我這樣那樣的話。其實我從來沒怪過他們,可有一個不爭的事實,那就是我這本書賣的很好,但反觀那些文學雜誌報刊,或者傳統文學小說,有幾個暢銷的?」
余白這一問,還真把幾人給問住了。
錢德旭不說,他的人民日報儘管不如從前,但有著企業單位的訂閱,有著群眾基礎,並無受多大影響。
但許非卻聽的連連點頭,因為他閑暇之時有去寫作,寫書並非賺外快,只是想寫幾部反映社會問題的書,但銷量都不怎樣。
至於禾青,他是電視台的,對於這些雖然沒有多大感受,但朋友很多,也多少有聽說過,市場的萎靡。
而邱旭,只是綳著臉,不發一言。
因為正如余白所說,傳統文學已經沒落,就他的這個文藝報不出意外,很快就會面臨撤刊的結局。
「或者說,眼下有哪位作者會靜下心來,觀察下眼下的社會是怎樣,寫一些貼切實際的,不是什麼歌功頌德,更不是紙上談兵的東西,也不是讓他們賣弄自己的文筆有多少,炫耀自己有多麼高潮的寫作方式和此句構造,有嗎?」
「更或者說,他們有思考過,如何向跟進時代,向其妥協,有嗎?」
余白的這三個問題,如同三個有力的拳頭,猛烈的砸在幾人面前,更猛烈的砸在他們的心頭。
「其實並不是說那些老前輩筆力不行,只是他們沒有認清楚一點,那就是眼下的社會。他們沒有弄明白,眼下這個市場需要的是什麼。反應社會,是一個責任,但同時融合需求,更是一個要素。兩者缺一,都不行。這就是我寫文學已死的初衷之二。」
說完余白覺得自己有些夸夸其談了,他說的這些,都是些淺顯的東西,都是些自己所思所想的東西,真正的問題,或許遠不止這些。
可眼下情緒到了這裡,說的話也不受控制的就從嘴裡跑了出來。
「小子我冒昧了幾句,還請幾位前輩包含。」余白說完,又躬了躬身,算作告罪。
如果說余白最開的出現,是讓幾人猶豫不定的話,那麼當他這一系話說出來后,即便包括最不受用的邱旭也沉思了起來。
但是遠比落座之後,最先開口並非邱旭,也不是錢德旭和許非,而是從始至終都沒有開口講過一句話哪怕一個字的貝京電視台的禾青。
只見禾青拍案而起,沖著余白如此說道,「好,非常好,余白你果然是年少有為。本來老錢讓我過來,我還有些猶豫。雖然我工作的圈子與你們不同,但我好歹也是從那邊走出來的,其實對於華夏文壇,我也有著一份自己的責任。誰不希望自己國家的東西越來越好,咱們華夏雖然強盛了,可內在的東西卻越來越匱乏,這是一個不得不承認的一點。」
禾青說完后又沖著錢德旭說道,「之前你跟我提議的說,找幾個反對的人在電視台上搞一個直播,我看著完全可行,因為我覺得余白有這個能力。」
話一說完,雖然余白沒有聽太明白,可邱旭卻開口了。
只不過這次他不是反對,而是有些擔憂,畢竟如果這件事兒做好了,說不定真就能拉動一下文學期刊的銷量,這個對於他也是有好處的。
「這樣做會不會太倉促?況且剛才說是找齊老先生,如果是他,恐怕我都得稱呼一聲前輩,讓他去和余白打擂台,能行嗎?再說,還有其他的人。」
聽見邱旭如此言說,禾青大笑著擺擺手。
「老邱,現在你可沒有剛才揮斥方遒的氣度啦。」這番挪揄,讓邱旭老臉一紅,而禾青的目的自然不是嘲諷他,轉而接著解釋道,「我不僅要把齊老先生請過來,而且我還請貝京大學的幾位教授專家,還有幾位雜誌的主編,說不定還有幾個作家……」
禾青的話沒說完,青年文摘的主編房士林便打斷了他。
「老禾這麼做會不會有些過火,那些人哪個不是能言善辯,哪個不是口如彈簧,真讓余白一個人去對付,恐怕行不通啊。」雖然房士林在剛才的爭論中沒說幾句,但是他的地位卻毋容置疑,因為青年文摘是為數不多,打開了銷路的文學期刊。
禾青聽了便神秘的一笑,「正如大家此刻想的這樣,余白行不行?他只是一個新晉暢銷書作家,他只是一個毛頭小子,對付一兩個人都稍顯不夠,到時候直播要對付這麼多人,他該如何作答,如何應變,如何說服。現在,我要說的是,節目要的就是這個效果。」
他的這番話讓所有人又是一驚,包括余白。
因為他根本想不到,眼前這個禾青竟然有這種膽量和心氣,敢讓自己一個人做這種沒有把握的事兒。
「為了節目就這樣,是不是有些太……」許非的話沒說完,可明顯不怎麼支持。
「老許,我首先是電視台的台長,其次咱們是朋友,這次破例增添一個插播節目。上到場地設備,下到主持人場務,都得我去張羅。自然是要保證收視的前提下去做,當然了,我這麼做還能達到一個效果,那就是能讓更多的人關注余白,關注文學,關注已經萎靡的文學市場,這次可謂是一石多鳥,一箭多雕。」