第三十一章
這件事很快就從陳家的日常中消失,至少是從表面看來,司法所長也好,大隊書記也好,調解會也好,和一個農家沒有那麼深刻的關係。陳家父子的生活恢復了平靜,雖然村民的好奇和八卦一時無法避免,和陳愛國岳家的關係也降至冰點,但無論如何,家裡的收入多了一份進項,李秋萍每天清醒的時間也慢慢增多,最近已經能幹點輕鬆的活計,比如喂餵雞,煮煮飯。
陳愛國一直和同村的族兄弟商量去縣城的工地上打工,他的木工活很不錯,縣城的建築業終於迎來了春天,工地四處開花,對技工的需求一天比一天多。自從妻子好轉,陳愛國就盤算著和兄弟們一起去工地干點活,村裡人都說陳川聰明,是有大造化的人。還有人酸溜溜地跟陳愛國說:「你就等著享你們家陳川的福吧!」
讓父母享福是陳川一直以來的目標,但肯定不是現在的。進入高二之後,學業不斷加重,但哪怕已經分班,但陳川的成績卻並沒有特別多的起色——一方面是成績本來就不錯,另一方面,作為必考科目,陳川的英語給他拖了不小的後腿。
這一點讓他非常煩惱,逐漸成為了壓力的重要來源。
和陳川相比,宋嘉的成績則是穩中有升。他的理科的確不如陳川,但也並沒有明顯的弱項。真要說的話,宋嘉的英語甩陳川不知道多少。陳川從初中才開始學英語,但宋嘉幼兒園已經開始念ABC,小學則早早進了補習班,宋嘉父母希望他能出國,因此宋嘉的口語哪怕在整個年級來說都是相當不錯的。
「我們可以互相補習。」從晚自習回來宋嘉一邊燙腳一邊向陳川提議,「你看啊,你每次丟分最多就是英語,我每次丟分最多就是數學,我覺得我們互補性特別好。」
陳川死氣沉沉地抬頭低頭看了他一眼——他已經早早洗漱完爬上了床。「好倒是好。」陳川摸摸鼻子,他實在對英語愛不起來:「但是我覺得可能效果不會像你想的那麼好。」
宋嘉不以為然地撇撇嘴,「這還沒有開始你說什麼喪氣話?」他一向樂觀,自己學英語並沒有費多大功夫,因此並不認為幫陳川的補習是多大的問題。擦乾了腳,他踩著棉拖鞋站起來拍拍陳川的床欄,信心十足地說:「你看吧,宋嘉補習班,精品打造,從無次品!」
少年們嘻嘻哈哈地笑成一團,笑聲隨著熄燈的鈴聲以及宿管老師大嗓門的警告聲嘎然截止。
陳川對自己的了解還是比較準確的。這句話的意思是,宋嘉的補習活動甫一開始就遇到了巨大的困難。
首先是辭彙量。作為農村學生,陳川不可以說不用功,但過往貧瘠的學校生活和更加貧瘠的家庭生活讓他的英語維持在一個穩定的水平——在差和很差之間。在陳川的生活里,英文單詞出現最多的地方就是薄薄的課本,在鄉鎮的中學這也許並不是什麼問題,但在高中的市重點,陳川單薄的辭彙量完全不夠,甚至可以說,他目前的辭彙量根本無法應付任何一場考試。
和辭彙量相比,語法和口語甚至都不是一個太大的問題——前者在中國模式下的英語考試中一般是隨著辭彙量的加強而加強,而後者——如果你不以外語專業為目標,不打算出國,那麼紙面上良好的英語成績已經足夠使用。
「所以我說成功的可能性很低。」陳川無奈地看著宋嘉——隔在他們中間的課桌上放著本次陳川的月考英語試卷,通篇大紅的叉和少得可憐的勾真是相映成趣。
宋嘉苦大仇深地盯著那個鮮紅的數字——比他預想的還要再低兩成。「說真的,」憋了半天他終於忍不住開口,「全是練習冊上出現過的習題,你是怎麼做到如此高的錯誤率和如此低的正確率的?」
陳川撓撓頭,他有點不敢面對宋嘉充滿譴責的視線。「也沒怎麼……」陳川低低地咳嗽了一聲,頗有些不自在地說:「我就是按照習題去做的啊……」他覺得還是要為自己解釋兩句——少年人的自尊心讓陳川頗有些受傷的感覺:「你看這個,這個和這個,都正確了是吧?」
「你怎麼就不看二十道題里就這個這個和這個對了?」宋嘉認為自己簡直將一輩子的耐心都用乾淨了,他痛心疾首地在試卷上戳戳點點:「這裡,這裡,這裡,啊!還有這裡!我都能在習題冊上找出原題來你信不信!」
陳川不說話了。
「這次月考,你理科辛辛苦苦掙的分全讓英語敗了。」宋嘉嘆口氣,他也不知道還有什麼更好的辦法,「我數學和理綜考得沒你好,語文比你好一點,但是就英語一科把總分拉回來了。」最後他總結道:「所以偏科真心要不得。」
這句話陳川無法反駁,並且他自己還能再加一句:分文理科之後的偏科更是找死。
但是除了這一點,高二的生活無疑是快樂的。生病的母親情況在不斷好轉,父親的精神頭越來越足,他每次回家都能在不善言辭的父親和已經糊塗很久的母親臉上找到笑容,哪怕他們家依舊貧窮,他不得不為自己的英語成績發愁,陳川也依然覺得快樂。
以至於後來陳川回想起來,高中三年,唯有這一年,回憶中閃閃發光。
在中國,大多數人的讀書生涯實際上乏善可陳。沉重的升學壓力壓在每一個人的頭上,成績越好期望值越高。那個年代所謂的素質教育在社會形成了大討論,但對於學生們來說,除非高考徹底改變模式,否則分數依舊決定了他們的生死——一分天堂,一分地獄。
也因此,對絕大多數人來說,在單調沉悶的讀書生涯中,帶著玫瑰色光澤的曖昧就是學生生活最大的調劑,也是日後踏入社會之後回想起來堪稱最美好的回憶。
在分班之前,宋嘉就幾乎和全年級的頭面人物稱兄道弟。分班之後雖然因為課業逐漸沉重而不得不將專心學習,但這並不是說宋嘉招蜂引蝶的能力下降,相反,因為某些事,宋嘉的名聲開始走出年級,風靡全校。
趙默靠著牆等了一會兒陳川才從教室里出來。他們有一段時間沒見了,分班之後每個人的學習任務都很重,加上高二的文理班在不同的樓層,因此高一時親密的四人小團體漸漸少了往來,不過感情到底還在,偶爾遇上,就連扯淡八卦都能興緻勃勃口沫橫飛地說上半個小時——比如宋嘉和方平。
「最近怎麼樣?喏,你要的筆記。」趙默把一個厚厚的筆記本遞給陳川,「這是我整個初中的英語筆記,」又補了一句,「高一部分複印了給你塞在最後了。」
陳川忙不迭地接過來滿心感激地說:「真是太謝謝你了。」他有些不好意思地笑笑:「分班以後英語實在是拖後腿,最近幾次考試真是把我烤糊了感覺。」
心有戚戚焉——這種感覺趙默也有,並且比陳川更深刻。分班之後數學成為他不可言說之痛,每次考試數學老師和語文老師的臉色對比已經成為他們班上最大的笑談,並且有逐漸傳遍整個年級的趨勢。
不過他沒打算在這裡跟陳川訴苦,只是臉色淡淡地提醒陳川:「你的辭彙量太少了,每天大聲背誦,堅持一個月辭彙量就能漲。」
陳川的臉色青了一下,他猶豫了一會兒終於還是苦笑著說:「上次我背了一回結果什麼都沒記住。」
趙默挑高眉毛看他。
陳川在這位大神手下吃癟已然成為習慣。不用催促,他很老實地交代:「因為沒有一個單詞發音正確,所以沒辦法靠背誦記憶。現在我的辦法是每個都抄上十遍八遍的,總算還有點效果。」
「宋嘉那傢伙跟你說的背單詞對吧?」趙默吐槽:「你音標記住了沒有?音標都不認識你背單詞有啥用?」
關鍵是背了也記不住。不過這話陳川沒說。
趙默抬起手腕看錶,發現時間不早自己必須得回去了。臨走前又給了陳川一句囑咐:「去買那種最基礎的參考書,」他給了一個建議:「小學三年級用的那種,專門教音標的就不錯。」
小學三年級……陳川默了一會兒,終究用現實打敗了可憐的自尊心,拖著沉重的步伐在上課鈴聲里回自己的座位去了。
然後他看見了一個滿臉傻笑的宋嘉和一圈嘻嘻哈哈臉色詭異的同學。
老師來得很快,還來不及問陳川就被帶進了讀作「學習的海洋」寫作「捲紙的天堂」,等他疲憊地從那一堆練習卷里回過神並且想起這件事,已經是下了晚自習他們+要回宿舍的時候了。想了想,陳川猶猶豫豫地問出口:「宋嘉,下午那會兒你和他們鬧什麼呢?」
「鬧?」宋嘉把脫下來的外套掛到高低床上的掛鉤上,回頭一臉迷惑地看著自己的室友:「你在說什麼鬧?」
「就下午那會兒,趙默來給我送筆記本,結果我進教室就發現你和李東他們幾個表情特別詭異地……」陳川想了想,決定修改一下自己的用詞:「不對,不是詭異,是特別傻地在說話。」
宋嘉臉上的表情凝固了一秒鐘,然後惱羞成怒地跳了起來:「那怎麼就是傻了!」
「你當時就笑得特別傻!」陳川靈活地躲過宋嘉,讓他直接撲到了自己的床上,然後飛快地爬上了自己的床,這才好整有暇地繼續說:「你別不承認啊,自己去問,有幾個人看見了不說傻。」
宋嘉嘿嘿了兩聲,陳川看不見他的表情,但是聽他那笑聲覺得可能此人心情大好,又試著問:「有什麼好事說來聽聽嘛。」
睡在下鋪的宋嘉咳嗽了兩聲——陳川居然聽出了不好意思:「那個,我今天接到別人送來的一封信。」
「陳川,有女生說她喜歡我。」