第一章 寡婦
進了六月份，老天就像是忽然出現了一個堵也堵不住的窟窿，大雨、小雨、雷陣雨的，再沒一刻消停的時候。
南方人大多愛梅子，鮮嫩地楊梅用鹽水一漬，清清淡淡地，即使才用過飯，作為消遣也是很好的。只可惜的是，用教堂里約翰神父的話來說『凡事總有例外』，便是品嘗著再多汁的梅子，也抵擋不住幾近一整個月陰雨連綿的天氣！
劉太太是個閑不住的性子，吃了飯早早的就來唱堂會的地方。眼下並不是什麼節日，這裡沒有戲班子，不過是住在這附近的人都習慣了飯後都會過來坐坐。
偏巧原本就是濕漉漉的天氣，外邊還淅淅瀝瀝的下起雨來。往常都會出來磨磨牙的人們都被這雨擋在了各自家裡，就女兒寶珠一個依偎在身邊，扭著自己兩個麻花辮，盯著唱檯子怔怔的出神。
「去，請了你姑媽過來說話。」劉太太一輩子生活在鷹潭，即便隔著一條江水就是鎮江城，那也是沒去過的地方。這不是久未聯絡的姑太太從城裡回來，正好閑著，便想起這不是現成有個說話的人呢！
若是往常，外邊下著雨，劉太太必定是使喚不動寶珠的。不過眼下這位也正惦記著城裡來表姐的滿滿當當一箱子的衣服，眼睛轉了轉，甜甜的應了一聲，竟就起身去出去了。
南方人骨子裡細緻，卻又活的格外隨心所欲。就拿房子的朝向來說，相對於北方大多坐北朝南，且相近的人家順序井然，站在街頭必能看清巷尾，橫成排、豎成對的。而鷹潭的屋子則做的各自不同，張家喜歡朝南，門窗就向著南邊。李家的主人喜歡西邊，門窗就對著西邊。說不得也有喜歡東北、西南的人家，總之屋子的是起來的各家有各家的說法。所以一條巷子不僅僅九曲，長一點的，就是十八彎說不定也能湊出來。
「煩死個人了，破路也沒哪個好好修修，又濺了泥巴在人家鞋子上。」寶珠一手擎著竹傘，一手提著裙角，小心翼翼的走在青石板路上。鷹潭常年雨水不斷，就是十一二月也一樣是陰雨連綿的，老舊的巷子雖然還都鋪著青石板，不過常年的雨水沖刷，這些青石板眼下就是一個個小陷阱。誰也說不上哪一塊被雨水沖的鬆動了，踩到一端，邊上必定會一下子翹出一窪泥水來。
「哼！都是歹命的人啊！」劉太太看著雨中女兒的背影，忍不住自嘲的一笑：「姑太太寡婦失業的帶著丫頭，家裡的死鬼也早早的留下我們娘們兩個，這老劉家的男人們啊，一窩子短命鬼。」
眼下沒有外人，不過舊鄰居都知道劉家的狀況。打老一輩子起，劉老太太就是獨自一人將兩個孩子撫養長大。好不容易姑娘大了，長得文靜秀氣，嫁了個大清朝的秀才。可憐命不好，沒幾年變了法，再沒有什麼秀才、舉人的說法。不過也就是個先生，更加之這先生只知道讀書，傷了底子，好在也算是去的利索，還給孤兒寡母留下點產業過活。而劉家剩下的兒子倒是從小強壯，說來也奇怪，就是劉太太嫁進來沒兩年，才生了丫頭寶珠，還沒等見著傳宗接代的兒子，劉家男人竟也一病不起了。
寶珠繞過一個蔥油果子的攤位，下意識的摸了摸口袋裡的零錢。「可惜的了，下起雨來，吃個蔥油果子都吃不上了。」
劉太太就這麼一個姑娘，經常給她散錢使喚。寶珠也就常常可以買個花啊、手串啊的戴著。不過大多數的散錢還是拿來買零嘴吃了，這蔥油果子就是寶珠的一大愛物——香甜、酥脆，主要是還不貴。可惜今兒是吃不到了的，擺攤子的小哥想必也是躲雨去了，草帘子把整個攤子都遮的嚴嚴實實，看樣子就不像是會過來了，好在也到家了。
南方多濕熱，鄉下的房子都起兩層，沒有圍牆這一說。一層的放些雜物，人都是住在二層的。
寶珠進門收了竹傘，隨手放在一邊的盆子里，又跺了跺腳上沾的積水才往樓上去，誰承想才到拐角就聽的樓上傳來凄厲的喊聲。
「啊??????」
「神經有問題啊，媽呀。嚇（ha）都嚇（ha）死個人啦。」寶珠被嚇了一跳，皺著眉頭抱怨。這位敏貞表姐來了就生病了，姑太太解釋是體弱，劉太太怕傳了給寶珠，再三囑咐了寶珠沒事不許去病人跟前。
「敏貞、敏貞???」孫太太就守在屋子，聽見了女兒叫聲，嚇的心都要提起來了。
這麼一聲，倒是孫敏貞自己也清醒過來了。蒼白著臉，一頭的汗珠子，還安慰著孫太太：「沒事，媽我沒事。」說著又慢慢坐起來，解釋道：「就是做了個噩夢。媽，我渴了。」
孫太太也是個沒什麼主見的婦人，聽見女兒口渴也顧不得追問，到底是怎樣的噩夢將好好的一個孩子嚇成這樣。回身倒了一杯水，拭了拭冰涼的杯子，皺了皺眉頭說：「你病著呢，喝不得冷水。妞妞等著，媽給你提了熱的來。」
孫先生在世的時候給女兒名字取了『敏貞』二字，期許孫家的孩子敏而好學，又覺得女子還是以貞靜為美。又取了個家常的愛稱——『妞妞』。
自從孫先生過世之後，孫太太就沒再這麼稱呼過女兒的小名。一面實在告誡自己和女兒，丈夫去世，家中剩下的兩個人再沒小孩子，得互相依偎。再者就是聽著熟悉的稱呼總是難免會想起故人。眼下又喊出舊時的稱呼來，想必也是唬的不清。
看著孫太太走出門去，敏貞這才忍不住雙手死死的抓住被子，將頭埋在雙腿間，壓抑的抽泣起來：「承言???承言???嗚嗚嗚???我???我該怎麼辦???嗚嗚嗚???承言???」
孫太太提著水回來，正聽見女兒嗚咽的說了一聲『承言』，倒是心底一輕，肯定了自己的猜測。