第6章 光年以外
第6章 光年以外
飯後,顧嘉年裝作不經意地問了外婆關於遲晏的事。
“我小時候認識他嗎?就是那個爬牆虎別墅。”
外婆把蚊香放在兩把竹椅中間。
猩紅色的點慢慢繞著黑色線圈,淡淡的煙霧飄散,輕慢地消失在夏夜裏。
外婆不知道想起了什麽,眼角的皺紋笑得深陷:“你記起他了?”
顧嘉年搖搖頭。
或許是在北霖的生活太壓抑刻骨,以至於七歲之前的記憶十分模糊。
顧嘉年把頭發撥到臉側擋住略微發紅的耳朵,慢吞吞地說:“是遲……是他說,我的名字是他取的。他小時候也在雲陌生活嗎?”
“是啊。”
外婆仿佛陷入了回憶:“那年他隻有不到十歲吧?一個人轉來雲陌鄉下讀書。他爺爺打電話過來,讓我幫忙照看一二。不過他平時住校,隻有每周末放假才會到我們家來吃飯。”
顧嘉年驚詫道:“他還在咱們家吃過飯?每周末?”
“嗯。”
外婆又說起取名的事:“當時你才三歲,你爸媽打電話來,說想提前接你去北霖念幼兒園,要起個正式的名字。他們倆都是知識分子,卻迷信得很,非要找人算一算。結果後來倆人找的算命先生說法不一,僵持不下,一直沒個定數。我就說我來取。”
“我讀書不多,翻字典也沒個頭緒,最後還是遲晏在我們家吃飯的時候說了這個名字。”
“他說,從你出生的那年起,雲陌年年是嘉年。我覺得那孩子有文采,這名字的寓意又好,便就用了。隻不過名字起好了,你爸媽那邊又出了岔子,直到你七歲才來接你。”
顧嘉年沒想到她和遲晏之間還有這樣的淵源,連忙又問道:“那他為什麽會轉來雲陌讀書?而且是一個人來的?他爸媽呢?”
全然沒注意到她的關注點全在遲晏身上。
好在外婆似乎也沒有發現:“他家在晝山,爸媽大概忙著工作吧。”
晝山市是個和北霖一樣大的南方城市,距離雲陌開車隻要兩個小時。
“至於為什麽轉學來雲陌……我隻知道他在晝山時經常曠課、打架,被學校記了處分。家裏人沒辦法,才同意他轉學到鄉下來。不過他在這裏隻讀了一個學期,就被他爺爺接回晝山了。”
“後來那些年,他都是跟著爺爺在晝山生活。”
顧嘉年聽到這裏,心裏一驚。
沒想到遲晏竟然曠課、打架,還是在那麽小的年紀。
還被學校記了處分。
她的手不由得攥在一起。
“說起來也好笑,他在雲陌那半年,你經常盼著周末跟他一起吃飯、玩遊戲。他走的時候,你還扯著他的手大哭了一場。沒想到現在卻全然不記得了,真是個沒心沒肺的小丫頭。”
*
那天晚上,顧嘉年擁著棉被躺在床上,一閉上眼睛就能想到遲晏隱在煙霧後的臉、晃著酒杯的手指,和那雙總是帶著不耐情緒的眼睛。
她又想起那些堆滿桌子的雜亂稿紙,以及上麵瘋狂叫囂著某種情緒的筆墨。那些筆墨又延伸進她看的書裏麵,變成了一條條彎繞的下劃線。
爸媽總是對她說,希望她將來成為一個什麽樣的人——考上一所好大學,讀一個容易就業的專業,最好再考個研究生。
隻有這樣,她才能夠在這個競爭激烈的社會裏生存下來,才能找一份穩定的工作,然後結婚、買房、生子,在北霖牢牢地紮根。
他們稱之為人生這趟列車必經的軌道,一旦錯軌,便會車毀人亡。
可顧嘉年望著那條軌道,卻覺得十分迷惘。
仿佛雙手雙腳被綁縛著負重前行,連方向都辨不清。
她拚盡全力也跟不上那些呼嘯而過的列車。
反而在這個軌道之外的荒涼別墅裏,她第一次感受到了劇烈的渴望。
這渴望猶如劃破雲層的閃電般闖入她心間,猝不及防地劈開所有昏沉。
她看到了一個昏黃城堡裏的異世界。
一個令人心動的異世界。
他住在無人打擾的房子裏,擁有龐大藏書和肆無忌憚的獨處時光。
他能夠自己掌握屬於自己的規則,不受束縛,頹廢卻自由。
他年少時也曾曠課、逃學,甚至獨自一人轉來雲陌鄉下讀書。
他是否和她一樣,迷惘著、叛逆著,企圖從那些既定的軌道裏掙紮出來。
——那是不是意味著。
是不是意味著,或許有那麽一點點的可能,哪怕是千分之一、萬分之一,她的將來也並非就此腐朽了呢?
顧嘉年側過身來,緩慢地蜷起身體,感受著胸腔裏劇烈的心跳和酸澀的悸慟。
她想著那些潰爛流膿的過去,眼角逐漸滾燙。
她呼吸難耐,輾轉難安,甚至想立刻爬起來,衝過去問問他,期盼著他這個“過來人”能給她指道方向。
她對他的好奇猶如別墅外的爬牆虎,急切地攀上牆壁,用盡渾身力氣把那幢孤僻的建築包圍,卻始終難以探進那一扇扇封閉的門窗裏。
那天是顧嘉年來到雲陌後的第一次失眠。
直到月亮爬到最高處,蟲鳴消停、萬籟俱寂的時候,睡意仍然不肯來襲。
她盯著濃墨般的黑夜,一次次伸手擦拭眼角,輾轉反側到天亮。
*
之後的兩周裏,顧嘉年的生活作息就像從前上學時那般規律,隻不過不再需要爸媽和學校密不透風的監督——她早起鋪床,幫外婆喂雞、種菜、除草;吃完外婆做的早飯,去爬牆虎別墅看書;中午回來幫外婆做午飯;下午是她和外婆的烘培時間,會做棗糕、綠豆糕或餅幹、麵包。
顧嘉年已經能夠獨立完成好幾道簡單的家常菜,青椒炒肉、木須肉、絲瓜炒蛋……她的廚藝每天都在進步,也大致能夠摸清做菜的步驟。
看書方麵,顧嘉年照著自己的書單一本本按部就班地往下看,閱讀能力大有長進。
隻是和遲晏的關係卻並沒有因為日日打卡而變得熟稔。
兩人的時間點並不能完全重合,顧嘉年早晨去看書,而遲晏通常要睡到中午才起。
她每天都會盡量多留一會兒,等到他起床再走,卻一直躊躇不前,沒有找到和他搭話的機會。
當然他們也不是沒有交集。
他們的交集都在書本上。
顧嘉年看的每一本書裏幾乎都有遲晏寫的筆記,這些筆記引導著她,撥開一些隱喻性很強的段落,看到故事的本質。
他的字很好看。
顧嘉年偶爾會在記筆記的時候,偷偷學他的字,幾天下來,有幾個筆鋒已經模仿到三分像。
另一件事就是,這兩周期間,爸媽沒再來電話。
學校和老師那邊,也沒有新的消息。
顧嘉年慢慢地把心放進了肚子裏。
北霖的一切就這樣隨著時間而褪色,她歡欣鼓舞地開始習慣在雲陌的生活。
*
大暑這天,江南的梅雨時節徹底翻篇,盛夏宣告來臨。
早中晚三餐都在大舅家裏吃。
聽外婆說,每逢大小節日,一大家人都會聚在一起吃飯。
早飯非常豐盛。
舅媽做了這個時節的蓮芯茶,是用新鮮蓮芯和蓮葉煮成,十分清涼解暑。顧嘉年喝了好幾杯,淡苦味的茶水仿佛舌頭清洗劑,喝完茶之後再吃菜肴,似乎更能品出菜的本味。
飯桌上,大人們在用雲陌話交談,聊耕種、工作和生活。
雲陌的方言十分生僻艱澀,顧嘉年小時候在雲陌長大,原本也會說方言,隻是去了北霖之後,爸媽希望她學會標準的普通話,不許她再說雲陌話。
久而久之,現在的顧嘉年隻勉強能聽懂,但自己卻說不來了。
飯後,幾個小輩坐在一起聊天。
二表弟陳鎖掰開一個家門口摘的毛桃,分給顧嘉年一半:“停停姐,一會兒我們要去抓螃蟹,你去嗎?”
顧嘉年啃著略微有些苦澀的桃子,眼睛噌得亮了:“抓螃蟹?去河裏嗎?”
陳鎖點頭:“嗯,河裏有很多螃蟹的。我媽做的香辣蟹特別好吃,去嗎?放心吧,不會危險的,河水很淺,隻到大腿。我和哥哥經常去。”
顧嘉年想著把今天上午的閱讀時間推到下午,便興奮地跟著兩個表弟出發了。
他們早有充分的準備,背了竹簍,還帶了點魚餌料。
等到河邊,兩個表弟在岸邊把褲腿卷起來,穿著涼鞋直接踏進水裏。
顧嘉年伸手觸了一下水麵,被涼得一激靈:“這水好冷。”
“冷嗎?”陳鎖裝作疑惑的樣子,伸手對她說道,“停停姐,你過來一點,這邊不冷。”
顧嘉年將信將疑地走過去,沒想到胳膊上傳來巨大拉力,她沒站住,一個不穩直接趟進了河裏,水花激起,整個人都濕了一半。
兩個表弟哈哈大笑,顧嘉年氣結,立刻抄起一旁的竹簍反擊。可惜竹簍漏水,每一次還沒潑出去就漏了大半。
幾人打了一會兒水仗,氣喘籲籲地開始找螃蟹。
螃蟹全都藏在石頭底下,要翻開石頭才能找到。河底的石頭長滿了青苔,觸手滑膩。
顧嘉年一開始還不敢翻,怕裏麵會鑽出來可怕的未知生物。後來見兩個表弟接連開張,羨慕之餘,這才大著膽子翻石頭。
翻到第三塊石頭,總算發現一隻螃蟹,小小的隻有半指大,八隻腳靜靜地巴在石頭上,眼睛鼓鼓的,竟然還在吐泡泡。
顧嘉年興奮地舉著石頭,又不敢伸手去抓,隻好招呼表弟:“快來,我這裏找到一隻!”
兩個表弟都湊過來,小螃蟹見到人多,開始虛張聲勢般張牙舞爪起來。
“這隻太小了,讓它再長長吧。”
“好吧。”
忙活了一上午,顧嘉年最終收獲了一小簍螃蟹和一尾魚,相比之下,兩個表弟的竹簍比她的滿多了。
三人已是精疲力竭,便脫了鞋,坐在河岸邊曬起太陽。
顧嘉年看著竹簍裏紮堆的螃蟹和活蹦亂跳的河魚,感受著河邊溫熱的風,嘴角慢慢地彎起來。
爸媽說她如果不上大學,往後會餓死。
可她現在在學做飯、烤餅幹,還自己捉到了魚和螃蟹。
等再和外婆學習種菜養雞,或許就餓不死了吧?
顧嘉年的心髒一點一點浮上岸。
回家路上,陳錫和她聊起待在雲陌的日常。
“停停姐,如果你是三四月份來就好了,可以跟我們一起上山挖竹筍和野菜,還有野蘑菇。有一種蕨菜,頭部卷卷的,切了丁炒肉末特別好吃。不過夏天也挺好,每個月都有兩次集市,淩晨四五點鍾就開始了,有新鮮的肉菜,還有一些平時不太容易見著的玩意……”
顧嘉年聽著,隻覺得滿心羨慕。
他隻需要慢慢地長大就好了。
“不過從明年開始,我就沒這麽自由了。”
陳錫說著歎了口氣。
顧嘉年問他:“為什麽?”
陳錫踢了踢路邊的碎石子,有點不好意思:“我考上了晝山一中,開學就要去上高中了,學校太遠,坐大巴車要三個小時,我得住宿,不能成天在家玩了。”
“晝山一中?”
顧嘉年敏銳地抓到這個字眼,她記得外婆說過,遲晏家就在晝山。
除了待在雲陌的那一個學期,他從小學到高中都是在晝山念的。
顧嘉年聲音平靜,狀似不經意地問他:“晝山,都有哪些中學啊?”
作者有話要說: 抱抱停停女鵝,然後記得明天來看晏晏喲!
感謝在2022,09,23 13:12:59~2022,09,24 10:13:10期間為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦~
感謝投出地雷的小天使:kumi竹婷、小小洋 3個;59283481、1、一舟文上、多吃點 1個;
感謝灌溉營養液的小天使:kumi竹婷 16瓶;模擬卷 4瓶;一舟文上 1瓶;
非常感謝大家對我的支持,我會繼續努力的!