第39章
每天夜裡，廚房的老式冰箱都發出枯燥的嗡嗡聲。某個部件破損了，壓縮機每隔十分鐘啟動一次。我向房東報告多次，他拒絕派人修理。原因是一，啟動頻繁並不說明冰箱不能工作。恰恰相反，這個冰箱照常致冷。二，修理冰箱的費用太高，不如買個新的，他也不富裕，不準備花這筆錢。
我在嗡嗡聲中無法入睡，只好研究天花板上的圖案。夜半時分，我頻頻地去開冰箱找東西。以為肚子填飽了人會困，實際上不是這樣。我覺得燒心、胃疼、胸口堵得慌，在床上輾轉反側，直到天亮。
連續四周，我沒收到瀝川的任何電話。打給他的電話都是護士接的，回答千篇一律：「王先生正在治療，不方便接電話。」我給René發簡訊，René告訴我，瀝川的病情不穩定，時好時壞，經常發燒，藥物反應也很大，所以總也不能出院。René的一大優點是他很誠實，如果有一件事他認為不應當說，他會隱瞞，但他不會故意騙人。
連續失眠四周，我得了偏頭痛。這個毛病以前我通宵寫論文或做翻譯時也會有，但壓力一解，癥狀就會立即消失。這一次不這樣，發作起來半個腦袋都麻木了，跟抽了筋似地。周二下班時，我頭痛欲裂，買了一瓶阿斯匹靈，順路去了小區里的一家盲人按摩店。
按摩先生姓徐，在這一帶從事這個行業已經有七年的歷史了。小區里的人，特別是老爺爺老太太們都認得他。徐先生是從湖南的一個小鎮來北京打工的，除了雙目失明之外，長得人高馬大、一表人材。憑著這一手按摩的功夫，在小區里租了間一樓的房子，做起了生意。他幹得不溫不火，累了就關門幾天，出去喝茶休息，沒有想把生意做大的野心。所以，錢掙得不是很多。但他手藝高超、服務周到，回頭客常來，一天十幾個小時，也都安排得滿滿的。其實小區周圍的按摩店不少，大家也不覺得他很特別，因為收費低廉，才有很多人光顧。可是去年小區里卻爆出一條關於他的新聞。他娶了一位住在這個小區里的女人當太太。那女人雖然離過婚，但長相不錯，年紀比他小，而且是位大學老師。大家都覺得徐先生艷福不淺。
「放鬆，肩部放鬆。我先按肩，再按頸，再按頭……整個過程你都可以閉眼睛。」徐先生用催眠式的湖南普通話對我說。
「我最近老是失眠、頭痛。」
「吃了葯嗎？」
「安眠藥、阿斯匹靈算嗎？」
「也行，嚴重了得看醫生。」他說，「你好久沒來了，快半年了吧。」原來，他聽得出我的聲音。
我看見他的雙肘上各磨出了一個黑色的雞蛋那麼大的繭子。這幾年他大約按過上萬人吧。
他的指根柔軟，有時又很堅硬，順著我的經脈慢慢揉捏。我正打算閉上眼睛，忽然看見他的窗台上放著一個狗屋，裡面居然養著一隻小狗。吉娃娃。
我對狗不是很感興趣，不過我知道艾瑪喜歡狗，她也養了一條吉娃娃，說是價格不菲，每個月的打理也很貴。她倒不是養不起，但中午吃飯時候也常常抱怨，說這種狗嬌貴、難伺候。
我忍不住問他：「啊，你有一隻吉娃娃？」
「是啊。」他很得意，「它是不是很可愛？」
「很貴吧！」
「有一點羅，幾千塊呢。」
天啊，我在心裡算，幾千塊，他要按多少人才掙得回來啊。
「是你太太買的？」
「我買的。她喜歡，我就買了。每天我們一起散步都帶著它。這狗太小，上次還差一點弄丟了呢。」
他的臉上洋溢著幸福。
我重重地嘆了一口氣，問：「徐大哥，當初談戀愛的時候，是你追的你太太，還是你太太追的你？」
「是她追的我，追得緊緊的。」他兩嘴一彎，用一種打趣的語氣。
「那你，追過她一點點沒有？」
「沒，壓根兒沒有。我是外地人，又是個瞎子，靠自己的手藝掙點錢，夠生活就滿足了。老婆孩子什麼的，想都不敢想。」
「這麼說，你一直拒絕她？」
「嗯……差不多是這樣吧。後來我們就好上了，也就不分誰追誰了。」
「大哥，我也追一人，他死活不答應。」
「那人家也許是不願意……」
「不是，他有病，不想連累我。」
「那你用力追嘛。」
「我用力了，什麼法子都想過了，人家還是不理我。」
徐先生停住手，站到我面前，用茫然的眸子空洞洞地盯著我：「人家不理你，難道你就不會去理他？我覺得，你一定還是沒儘力。」
我對瀝川，要怎樣才算儘力？
出了按摩店，我直奔自己的屋子，從抽屜里翻出一本護照。
幾個月前，還是在九通的時候，愛掙外塊的唐玉蓮幫我辦過一本護照。她說，她私下裡和幾個旅行社有聯繫，問我業餘時間願不願做導遊，掙外塊之餘，還可以逛一下新馬泰。外塊我倒是掙過幾次，新馬泰卻一次也沒去過。護照就一直沒用上。我打電話給唐玉蓮，求她給我辦個瑞士的旅遊簽證。
當天下午，照她的指示，我填了幾張表，又買了到蘇黎世的來回機票，過了不到一周，簽證就批下來了。
「你去瑞士幹什麼？歐洲好玩的地方多了去了，我給你介紹一個旅遊團，三萬塊錢玩七個國家，怎麼樣？」唐玉蓮在電話里勸我。
「去看一位朋友。」
「就住兩天一夜？太短了吧？來回機票都去掉七千塊呢！」
「工作緊張，不能多待，回來還有幾個翻譯要due。」
「行，記得到銀行去換點瑞士法朗，不要歐元。有些店不收歐元的。要我順便幫你訂旅店嗎？」
「麻煩你給我幾個地址吧，要便宜的，靠近機場。如果我找不到別的住處就住旅店。」
出國對很多人來說都是大事，但出國兩天，對我而言不過是去了一趟九寨溝。我簡單地收拾了幾件換洗的衣服，坐上了北京去蘇黎世的飛機。周三下午五點半出發，蘇黎世時間早上六點十分到。臨行前，我給René的MSN發去了一條信息，告訴他我的起飛時間和航班號，如果方便的話，麻煩他到機場接我一下。雖然這段時間霽川和René都在迴避我。可是每次我發信息René都會回復，儘管可能回答得很短。如果René沒收到信息也不要緊，我就把這趟出行當成是自助旅行。
其實我根本不指望能見到瀝川，只想看一眼瀝川生活的城市，我就滿足了。
黎明時分，飛機越過清晨的薄霧和一道道森林、山丘，準時到達蘇黎世機場。我沒有大件行李，只有一個隨身帶著的小號旅行箱。便跟著大隊人馬坐著快捷電車從第二航站駛到第一航站出關。
機場里沒有太多旅客，顯得很空曠。方形的坐椅、冰涼的大理石地板、黑色的現代雕塑都給人一種疏離的味道。高高的鋼架天頂，充滿未來感的灰色主調讓人好像走進了太空世界。所幸上下電梯時能看見巨大的紅色牆壁、酒吧里點著溫暖的燈光，還有幾道種著綠藤的玻璃幕牆，讓我感覺又回到了東方。
關檢非常順利，出站口裡站滿了接機的人。不少人高高地舉著牌子。
我沒有看見René。
在出站口等了三個多小時，仍然沒見René影子。我開始責備自己太魯莽。以為給René發了信息就一定會收到。René有可能很忙、也有可能忘記打開MSN。何況他還是夜貓子，白天會睡到中午才起來。
中午很快就到了，我飢腸轆轆，跑到不遠處的一個小吧買吃的。招牌上的菜名我一個不認得，索性胡亂地點了一個。賊貴且不說，拿到手上的竟是一個不到巴掌大的三明治。我三口就吃完了，不敢在小吧久留，怕René來了找不著我，仍舊等在出站口。
一直等到下午一點，終於坐不住了。跑到電話亭給瀝川打電話。
電話響了兩聲就接通了。
「古藤塔克。」優美低沉的男聲。
有點不尋常哦，不是護士，居然是瀝川直接接電話。
「瀝川！」
「小秋？」尾音高高上揚，很吃驚的語氣。
「嗯，是我。我有點事想找René，你有他的手機號嗎？」
「有，」他說，「René和霽川在義大利，你找他有急事？」
我傻掉了：「René……在義大利？我……沒什麼急事，……是翻譯上的事兒。」
「他昨天剛走，」他頓了頓，說，「如果是翻譯上的事，你找我也一樣。」
「跟你沒關係，再見，下次聊。」我準備掛掉電話。
「等等！」那邊傳來一聲大喝。
「啥事？」
「你在哪裡？」他陰森森地問。
「還能在哪裡？北京唄，CGP辦公室。」
「為什麼電話ID上寫著蘇黎世機場？」
完了，穿幫了！嗚！我矢口否認：「不可能，我明明在北京。你的電話機有問題，我掛——」
「謝小秋，不許掛！」瀝川在那頭不耐煩地打斷我，粗著嗓門問：「你是不是在蘇黎世機場？」
「……嗯。我是來觀光的，明天就走。」我的聲音不由自主地低了幾度，「我，我不是來找你的。」
「你身上有筆嗎？」他說，語氣忽然變得出奇地冷靜。
「有……」
「記下來：XXXXXXXXX，這是我的手機號。」接著，他又報了一串德文，把字母一個一個地拼給我，「這是我的門牌號。有一把備用鑰匙放在門口右邊花盆的墊子里。萬一我沒有找到你，你通過手機來找我，或者直接去我家，記住了嗎？」
「瀝川……你別來找我啦。我——」
「我問你，剛才我說的話，你記下了沒有？」
「記下了。」
「怎麼去我家，你知道嗎？」
「坐……坐公共汽車？」
「笨！」
「坐……地鐵？」
「笨！」
「坐……坐出租？」
「這還差不多，你身上有瑞士法郎嗎？」
「有。」
「把地址給司機看，對他說『Fahren Sie mich bitte zu dieser Adresse！』（譯：請把我送到這個地址）他會把你帶到我家門口。」
「說得太快記不住。再重複一遍？」
「算了，別坐出租了，當心遇到騙子。三十分鐘之後你若是還沒看見我，就每隔五分鐘給我打個電話，行嗎？」
「行。」
「現在，你是在出站口，對嗎？」
「嗯。」
「哪兒也別去，我來接你，估計需要三十分鐘。」瀝川在那頭威脅我，「我若是沒接到你，又沒收到你的電話，我會報警的你知道嗎？若是你失蹤了或者有個三長兩短，我就馬上跳樓，你聽明白了嗎？」
「聽，聽明白了。」
電話掛掉了。我鬆了一口氣，去那個小吧買了一個冰淇淋，這才想起來我已在出站口翹首以待地等了六個小時，兩條腿都酸掉了。
三十分鐘之後，瀝川果然出現在機場。他坐著一個小巧輕便的輪椅，正要從電動玻璃門外進來。
機場大廳里或走或坐，有著數不清的穿西裝的男人。而我卻能在瀝川出現的第一秒認出他，腦海中同時閃出詩人龐德的名句：
人群中這些面孔幽靈一般顯現，濕漉漉的黑色枝條上花瓣數點。
對我來說，瀝川便是濕漉漉的人群中唯一的光芒。我目不轉睛的看著他，心浪如潮、愛恨交加。我們有多少天沒見了？八十天了吧！每次分別都那麼長，長到足以淡忘了他的容貌，長到所有恨都消失了，所有的傷都癒合了，轉眼間又變成了愛。
瀝川仍然是那樣引人注目。所行之處，行人紛紛側目。他穿著件修閑的西裝，頭髮用髮膠抹得豎了起來、襯著他那張眉宇分明的臉，更加瘦硬迷人。瀝川看見我，冷峻的臉上忽然有了一絲笑意。
「Hi！瀝川！」我拎起箱子，向他奔去。
到了面前，我忽然停頓，在和他隔著一臂的距離站住了。
有四個星期沒理我，不知道瀝川的氣消了沒有。我冒然前來，肯定又讓他心煩。在這種情況下見面，哪種禮儀更為合適？擁抱？還是握手？
猶猶豫豫之間，瀝川向我伸開雙臂：「過來，冒失的小丫頭。歡迎你來蘇黎世。」
我撲到他的懷裡。瀝川用力地擁抱我，用他長了鬍子茬的下顎在我的臉上狠狠地扎著。我摸著他的瘦臉，呵呵傻笑：「鬍子長了哦。」
「怕接不到你，來不及颳了。」他再一次摟住我，摟得緊緊的，我有點喘不過氣，同時也弄不清是因為他站不穩才需要摟著我，還是他就是想摟著我。總之，他幾乎有三分之一的重量壓在我身上，我圈著他的腰，一動不動的支持著他。
瀝川太輕了，瘦得也很厲害。不過看上去倒很精神，只是行動遠不如健康的時候敏捷，手腕上還戴著住院病人的塑料手環。
我打量著他，心頭隱隱作痛。
「你坐的是早上六點十分到的那一班嗎？」他問我。
「嗯。」
「那麼，你在這裡已經等了有足足七個小時？」
「沒有那麼長吧……」
「餓了沒？」
「吃了一個三明治。」
「還行，沒傻到家。」
他帶著我走出航站，車就停在路邊。一位司機模樣的外國人跟我說了一句德語，瀝川介紹：「這位是我爺爺的司機費恩，他問你好。」我用英語問候他，顯然司機聽得懂，向我笑了笑，很靦腆。
瀝川拉開車門，伸手擋住我的頭頂，將我送進車內。他緊接著坐進來。我找到安全帶，瀝川一把接過來，說道：「我來。」一手抓著車頂的扶手，一手找到銜口替我扣好。我怔怔地看著他為我忙來忙去。都病成這樣了，還這麼紳士。
車內很寬敞，瀝川的長腿居然可以伸直。
我有點訕訕的，不好意思說話。心裡一個勁兒地後悔不該給瀝川打電話，把他從醫院裡招出來。他的家人若是知道了，不知會怎樣埋怨我。
見我一言不發，瀝川問道：「在機場里等了這麼久，累不累？」
「不累。」
「為什麼不早點給我打電話？」
「我……無意打擾你，一直在等René。」生怕他不相信，我掏出一張五顏六色的車票，「你看，我還買了觀光車的車票呢。」
他接過車票，在手裡研究：「我在這裡住了這麼久，都不知道觀光車的車票是這樣子的。」
「別掉了，明天我還得用它呢。」我把票收回來，放進口袋裡，又掏出一張卡片遞給他，「我朋友給我介紹了幾家旅館，都離機場挺近的。你幫我參謀參謀，看看哪家好？」
他看了看卡片，問我：「什麼叫作『好』？」
「包早餐、有洗澡間。一天最好不要超過兩百瑞士法郎。對了，你們這兒的電壓是多少伏？」
「二百二十伏。」
「謝天謝地。我可以安全打開電腦。」
他莞爾：「計劃得還挺周到。我若不叫住你，你也就蘇黎世一日遊了，對吧？」
「人家艾瑪宏都拉斯自助游都去過了。」
他忽然掏出手絹捂住嘴，輕輕地咳嗽。
「要喝水嗎？」我從包里掏出一瓶飛機上發的礦泉水，塞到他手中。
「不用，謝謝。」
過了一會兒，他說：「既然來了，就多住些時候吧。」
再大條的人都聽得出，這不是很熱情的邀請，淡淡的語氣，不冷不熱。
「買好了回程機票，明天下午回北京。」
「機票可以改。」
「明天肯定回去，單位里有不能耽誤的事兒。」
「不可改變了？」
「嗯。」
不知道是鬆了一口氣還是嘆了一口氣，他換了一個話題：「那這兩天你不吃素，行不？這裡好吃的東西都不素。素的都不好吃，都不如北京的素菜館好吃。」
「你怎麼知道我愛吃？我就不能愛點別的？」
不得不承認，和瀝川在一起最愉快的時光就是一起做菜，或者下館子，我的嘴叼、他的嘴挑，我們倆在飯館里點菜、折磨廚師都有一套。
「你有兩大愛好，這一個比較容易滿足，我要盡量滿足你。」
我轉頭看他，覺得莫名其妙：「我有兩大愛好，怎麼我自己不知道？」
他眼視前方，似笑非笑：「你知道，只是沒意識到。」
我茫然的看著他，思索，一低頭，發現自己的手不知何時已經悄悄地放在了他的腿上。汗……狂汗……廬山瀑布汗……真是花痴成習慣了。我連忙抽回手。
「現在意識到了？」
「我以為那是扶手。」我面不改色、鎮定自若。
很快就到了蘇黎世市區。瀝川對司機交代了一句，汽車停下來。他帶著我走到大街上。街對面有家極大的熱狗店，賣的是各式各樣的煎香腸。烤煙四散，令人垂涎。
瀝川一面排隊一面說：「這個店叫Sternen Grill，以前我還是高中生的時候就喜歡來吃。我爸說不健康，我就偷偷地吃，一天兩個，晚上不肯吃飯。」
顧客挺多，長長的櫃檯，幾個穿白衣服的廚師不停地忙碌。隊只排了兩分鐘就輪到了。瀝川給我買了一根烤得發黑的香腸和一塊小麵包。師傅用紙捲起來遞給我。
「要芥末嗎？」瀝川指著一旁擱著的一杯杯黃色的芥末醬。
「要的。」
他同時給我買了一聽啤酒，帶著我沿街慢慢走回停車處。
香腸又香又辣，真不是一般地美味。何況我也餓了，走到汽車裡，還沒坐穩，就吃光了，意猶未盡，一個勁兒地吮指頭。
推薦得到了肯定，瀝川笑得很得意：「夠嗎？還要不要？——看來你真是餓壞了。」
「飽了。」我樂滋滋地拍了拍肚子，開始喝啤酒。很愜意、又很茫然地看著汽車沿著一條林蔭大道向南行駛。大道的兩頭擠滿了精品店、百貨公司和咖啡館。盡頭是個大湖。湖邊有碼頭、有船、兩岸有很多擁擠的白房子，湖上綠油油丘陵也點綴著各式各樣的民居。遠處可以看到隱隱的森林和雪山。
「瀝川，咱們去哪裡？」
「回家。」
回家。我的心砰然一動。哪個家？瀝川的家嗎？
瀝川在蘇黎世當然有自己的住處。只是，和瀝川認識這麼久，他很少談自己的事，也很少提起蘇黎世。不知情的人還以為他從小受到過虐待，留下了心靈的創傷。其實，瀝川只是不怎麼健談，和他大哥打電話，也最多一分鐘。而且，我父母雙亡，他盡量迴避此類話題，以免引起我的傷感。
「你已經出院了？」
「沒有。我溜出來的。既然你來了，機會難得，總不能讓你在醫院裡陪著我。」
「我願意在醫院裡陪著你，」我擔心地看著他，「你的病沒全好，我不要你花精力陪我，會很累的。」
「不累，」他說，「一切有司機。」
汽車駛向湖邊的丘陵，停在一個橡樹環繞的寧靜院落里。迎面一個巨大的草坪，兩旁的春花在濃蔭中怒放。車道穿過草坪，通向一幢兩層樓的白色別墅，底層的長度幾乎是上層的三倍，遠看上去，好像一個大寫的L字。
果然是瀝川的屋子，正門的兩側都有殘疾人專用通道。瀝川對費恩說了幾句話，他開車走了。我拎著行李箱，跟著瀝川進了房間。
室內的設計非常現代，寬敞明晰、色調簡潔、沒有層層疊疊的門框和柜子，只有一些最必需的傢具。牆上錯落著幾排壁龕，放著從四處搜集來的藝術品，以東方的居多：佛像、青花瓷罐、青銅酒杯、木雕……每個角落，纖塵不染。
「這麼乾淨？」我不禁想起了自己廚房瓷磚上的黑色積垢。房東交房子的時候就有，怎麼刷也刷不掉。瀝川有潔癖，但絕不是天天打掃衛生的人。這一陣子他住院，房子應當空了幾個月吧。
「每天有人過來打掃。」他說，「只要和清潔公司簽個合同就行了。」
我點點頭，又說：「這房子不是你設計的吧？」瀝川沒有那麼張揚，不會在自己姓名的字母上大做文章。
「室內主要是我哥設計的。衛生間和廚房是我堂兄設計的。二樓是外婆設計的。花園是奶奶設計的，游泳池是爺爺設計的。這個L形是我爸的傑作——他說這樣人家容易找到我。」
雖然不是瀝川的作品，別墅的設計還是充分照顧到了瀝川的口味，混合著法國的浪漫、德國的嚴謹和義大利的創意。瀝川喜歡大而高的空間，喜歡玻璃，喜歡木地板，喜歡彩色的沙發和黑白色的傢具。一層樓的面積挺大，有好幾個廳，我覺得，把整個CGP的人全塞進來辦公都有餘。他引著我一個廳一個廳地參觀，然後到沙發上坐下來，用搖控器打開落地窗帘。
「那麼，哪一部分是你設計的？」我問。
「大家都搶著設計，沒輪上我。」他聳聳肩，「你若想看我的作品，就得去看我哥的房子。我覺得比我自己的要好看。我還替他們設計了一個酒窖。他們住的地方離這裡不遠，走著就到了。想去嗎？我有鑰匙。」
我淡笑著搖頭，有點妒嫉。如果我有一個姐姐或者妹妹，或許能有這樣親密的關係。父親去世后，小冬忽然長大了，變成了一個男人了，他還是很關心我，只是話越來越少，見面的時間也短，打起電話來，都被這樣那樣的事佔住了。人長大了，各自有各自的生活，那種親昵和友愛里含著分寸了。
「那你想喝點什麼？」
「有咖啡嗎？」我有點犯困。
「要不要？」
「你會做？」
「有機器。要不要來看？」
他帶我去了廚房。拿出一個精緻的咖啡杯，放到咖啡機的頂上預熱。冰箱里有新鮮的咖啡豆，他拿出一包，磨了一小碗，先做了一小杯Espresso。我嫌太苦。他用蒸汽將牛奶加熱，給我做了一杯地道的Cappuccino。倒上一層厚厚的奶沫，他用一隻筷子輕輕一劃，泡沫分開了，變成一片葉子。又用筷子蘸著咖啡在當中點了幾下，葉子又變成了一隻兔子。
「這個你也會？」我瞪大眼睛，吃驚地看著他。
「我爺爺教我的。他最拿手了，會畫好多種。當年的情書都寫在泡沫上。」
「你教我，好不好？」
「先學簡單的。關鍵是倒牛奶。」
他又做了兩杯Cappuccino，把著我的手，將濃濃的牛奶往咖啡里倒，倒滿之後，驟然地停住。又將筷子遞給我，手臂從背後環上來，捉住我的右手，一步一步地教我。
「這樣的……左邊一劃，右邊一劃。再微微往下一點，成了。」
一股淡淡的咖啡味從身後漾過來，有意無意間，他的臉從我的額邊劃過，那麼熟悉的親昵，頃刻間就有了。我禁不住回頭，仰起臉，他的唇在那裡等著我。可是，等我靠近時，他卻往後一退，避開了。這麼多年過去了，瀝川對於我還是充滿了誘惑，他總有讓我驚奇的地方，我似乎永遠不知道他還會些什麼。
我一共畫了三個娃娃，自己喝一杯，瀝川喝一杯，剩下的他要倒掉，被我勒令做成凍咖啡放冰箱里了。我捧著杯子，坐在廚房的吧凳上，看著瀝川仔細地將流理台收拾乾淨。進屋的時候他脫下了義肢，在廚房裡忙碌時懶得用拐杖，一條腿跳著，我看得頭暈，對他說：「你歇一會兒，行不？」
他拾起拐杖，問我：「後面有花園，想看看嗎？」
我指了指天花板：「上樓是什麼？」
瀝川的書房、繪圖室和卧室都在樓上。樓梯又寬又長，上面鋪著防滑的地毯，當中有一道專門為他設計的扶手。我有點奇怪瀝川為什麼要建一個有樓梯的房子，他上下樓又不方便。可是到了二樓我卻明白了。二樓正對著大湖，湖上白帆點點、野鴨群群。遠處雲煙繚繞、青山隱隱。從沙發上展目，那大湖浟湙瀲灧、浮天無岸、天光雲影、盡收眼底。
「這麼好的Lakeview，後面又是山，房價一定很嚇人吧？」
「是挺貴的，不過我沒花錢，」他眨眨眼，「我爺爺送的，生日禮物。」
我吐了吐舌頭：「那你……好意思要啊？」
「不好意思，」他說，「也推辭不掉。嘿嘿。」
「哪間是你的卧室？」我問。
「卧室謝絕參觀。」他趕緊走到一個房間，把門關掉了。
「為什麼不能參觀？莫非裡面還睡著一個女人？」我搶過去，將門擰開了一道縫，探頭進去。
瀝川的卧室黑白分明。黑色的床架，白色的衣櫃。紫色的被子，白色的床單，上面堆著七八個淺灰色的枕頭。
床對面的牆上掛著一張十二寸的照片，紫色的相框。背景是遠遠的街燈，後面是昆明的金馬坊。裡面的瀝川側對著我，幫我攄過一縷飄在臉上的頭髮。眼眸儘是關愛之意。這是瀝川和我唯一的合影。走的時候居然沒留給我，連底片也帶走了。為此我怨念了很久。
那五年我苦苦回憶瀝川，他的身影卻像一把抓不的沙子從指間流逝。他的容貌在記憶中日益模糊。只因我的手中沒有一張他的照片。在網上我只google出一張郵票大小的頭像，很低的清晰度，卻一直保存在電腦里。這個小而模糊的頭像便是五年來我回憶瀝川的全部線索。
我默然凝視著那張合影，往事一幕幕地閃現。
那麼多年的折磨，忽然間都變成了甜蜜。
床頭柜上放著一個白色的檯燈。旁邊擺著三個手掌大小的相框。鮮艷的色彩，活潑的外景，是六年前瀝川給我拍的獨影，十七歲的我，穿著各式各樣的裙子。那時的我真小，一臉的稚氣，看上去果然像個高中生。以為自己是天下最幸福的人，一臉陽光，笑容燦爛，在鏡頭面前毫不扭捏。
緊接著，我的心就抽緊了。
大床右側有一個不鏽鋼的點滴架，架上裝著靜脈輸液儀。地上還有兩個氧氣瓶。旁邊的矮櫃里放著幾瓶葯、一個血壓計。床頭上方，還懸著一個供病人起身用的三角型吊環。
看來，這裡不僅是瀝川的卧室、也是他的病房。瀝川長期卧床的那幾年，大約是在這裡度過的。
掩上門，回到二樓的客廳。瀝川不知何時已坐在沙發上，透過玻璃長窗，默視遠方淼淼的湖水沉思。
「瀝川——」
我叫了他一聲，坐到他的身邊。他抬頭看我，目光複雜，心事沉重，欲言又止。
「我知道你病了，而且病得不輕。」我在他耳邊輕輕地說，「你不願意告訴我，因為你不想讓我擔心。」
他沒說話，默默的用手摸了摸我的臉。
我找到他的唇，專心地吻他。他不回應，倔強地扭著下巴，想避開我。
「可是，你知不知道，如果你對自己殘忍，其實也是對我殘忍？你不告訴我，難道我就不擔心了？我寧肯知道真相也不要像現在這樣夜夜失眠、天天惡夢。瀝川，我求你告訴我！告訴我你究竟得了什麼病？」我抱著他，搖晃他的身軀，失聲嗚咽。
「小秋，我寧願你不知道。而且，一切也與事無補。」他平靜地說，話音很冷，「回去后，別再來蘇黎世了。」
「不！」
「我求你。」
我放開他，冷笑了一聲，說：「那你，是不是打算永遠躲在這裡，不回北京了？」
「……」
「是不是，我這一趟，又成永別了？」
「……」
「如果告訴你，我也挺不住了，你會發點慈悲嗎？」
彷彿思索了很久，他安慰我：「……我會回北京。答應過你的事，我會做到。」
「然後呢？」
他搖頭：「沒有然後。你得記住你在關公廟前的誓言。」
我蔫掉了。雙手抱膝，一言不發，沮喪地流淚。
他不來安慰我，身體一直僵直著。
過了一會兒，我抹乾眼淚，突然跳起來，大聲說道：「不行！瀝川！我不幹！我就不履行誓言！讓關公見鬼去吧！讓天雷劈我吧！讓洪水淹我吧！」他急忙掩住我的嘴，目中彷彿燃燒著一團火：「你一定要我說傷害你的話嗎？小秋？」
「傷害我的話你還說少了嗎？說呀！繼續說！」
「謝小秋，拜託你，」他凝視著我的臉，一字一字地道，「停止糾纏我。」
我呼吸瞬時間停止了。血全部涌到頭上。我怔怔地看了他三秒，驀然轉身，大步向門外走去。走得太急，一腳絆在沙發上。他眼疾手快地站起來，死死地拉住我。
「去哪裡？」
「你關心啊？」我冷笑，用力甩開他的手。他拉住我不放，手像鐵鉗一樣扣住我的手腕。
「哪也不許去！」他一把將我扯到他懷裡，「聽見了嗎？謝小秋！你跑掉了，我……追不上你。」
他嗓音喑啞，額上青筋暴現。生怕我跑了，另一隻手還緊緊拽著我的衣服。其實，豈止是追不上，他站都站不穩，剛才我用力一掙，他幾乎一個踉蹌，若不是有我擋著，就摔倒了。
我看著他的眼睛，揚起臉，顫聲說：「瀝川，別以為我可以被人輕易侮辱。你給我一巴掌，罵我是賤人，我馬上就走。真的，永遠也不回來。你要不要試試？」
他一動不動地站著，目中暗濤洶湧，思緒雲影般紛至沓來。
「對不起……」他喃喃地說，「對不起……」
我的心彷彿被針刺了一下，他的樣子很可憐，神色比我還絕望。
「瀝川，你要什麼，我都給你。如果你堅持要我離開，我也會答應。」我柔聲地說，「但離開之前我得確信，沒有我，你會過得更好。你是這樣的嗎？你病得這樣厲害，又瘦成這樣，離我們相識的那陣子，差了十萬八千里。瀝川，你讓我怎麼放心地離開你？你說啊！」
我捧著他的臉，熱烈地吻他。他無奈而又頑固地抵抗著。他忽然嘆息了一聲，攬住我的肩，鼻尖在我後頸上輕輕地摩挲。溫暖發燙的呼吸，痒痒地吹過來，有一股淡淡的咖啡味。我伸手環住他的腰。他想要掙脫，被我牢牢地挽住，須臾間，索性偎依過來。
「No……」他仍在躲閃，企圖制止，卻虛弱無力。
「No！」他板著臉又說了一句，惱怒的模樣。我想放開手，已經遲了。
「好吧。」我抽出手，離開了他，乖乖地坐了下來。
他狠狠地看著我，目光灼熱，喉嚨枯澀，強烈地壓抑著：「你，你就這樣啊。」
「那還能怎樣？」我瞪著他，雙手一攤，「送上門了你都不要。」
他拾起拐杖，掉頭去卧室：「我去換件衣服。」
室溫不到二十二度，瀝川看上去卻像是跑了一個八百米，大汗淋漓。
他前腳進門，我後腳跟入。他一個轉身又看見了我，氣不打一處來：「我換衣服，你進來幹什麼？」
「看著你換。」
他愣了一秒鐘，問：「有什麼好看的？」
「就是想看。」
「賊心不死？」
「人家是一片好心，看你需不需要幫忙。」我很真誠。
「哦，幫忙？」他怪怪地看了我一眼，拿腔拿調地說，「我很需要幫忙。」說罷走進一個開放式的U形衣櫥，裡面掛著一排排的西服和襯衣。他隨手拿出一件白色T恤和一條洗得發白的牛仔短褲，塞到我手裡：「拿著。」
接著，他當著我的面，一件一件地脫衣服，最後，只剩下了一件背心、一條短褲。
「看夠了沒？」
「沒，」我把T恤交給他，笑容燦爛，「繼續。」
他不理睬我，坐到沙發上，開始穿褲子。然後，摘下手錶遞給我：
「麻煩拿下手錶。」
我把手錶套在手腕上，他又脫下襪子塞給我。
「哎，幹嘛讓我拿你的臟襪子？」
「扔進那邊的洗衣籃。」
把襪子扔到洗衣籃時，他已經穿好了褲子，卻將皮帶扯下來遞給我：「換條皮帶。在那邊，咖啡色的。」
我找到皮帶，幫他扣好，他又說：「對了，錢包忘在西裝里了。」我找錢包來給他塞到褲兜里：「還要什麼？少爺？」
「手機和鑰匙。」
「哦……在哪裡？」
「那個柜子上。」
「離你就一尺遠，不能自己拿呀？」
「我是殘疾人。」
沒好氣地拿過來給他：「使喚完了嗎？」
他指著地上：「拐杖。」
最後，我從頭到尾地打量他：「衣服換好了？」
「換好了。你別老盯著我的腿看，行不？」
「我看的是健康的那條。」
「都不許看。」
「一會兒外面有風，穿這麼少，不會著涼吧？」這幾天蘇黎世氣候異常，雖說才是四月中旬，竟和三伏天一樣熱。瀝川不僅穿著短袖、短褲，還赤著腳。筆直修長的腿、微微拱起的腳背、白皙的足腕裸露著，深藍色的人字拖鞋上繞著紅色的帶子。勾魂攝魄啊。我立即大腦短路、雙眼發直：「腰痛不？晚上幫你按摩。免費服務，上乘享受。」
「少來，」他冷笑，還在為剛才的事情懊惱，「別動不動就和我起膩。這麼些年的書是怎麼讀的？一見你就跟進了蜘蛛洞似的。」
「是盤絲洞。」我更正。跟這人講過整本的《西遊記》，到頭來就這記性。
不等他回答我又說：「我也去換件衣服。我雖長得不如你好看，不過我有好看的裙子，可以把你比下去。」蹦蹦跳跳地來到樓下，我從行李箱里拎出一條縷花的白色上衣，一件淺紫色的長裙。見瀝川從樓上下來，我說：「瀝川，幫扣一下後面。」
上衣的一排鴛鴦扣全在背面，密密麻麻地有十幾粒。扣到一半，肩頭忽地一沉，瀝川的頭倒在我的頸邊。他開始從背後吻我，下顎頂著鎖骨，溫潤的氣息撲面而來。一面吻一面說：「不成，這麼多扣子沒法扣……太香艷了。」
說罷，不顧一切地將我的身子擰過來，雙手捧著我的臉，一時間，意亂情迷：「小秋，你究竟想把我折磨到什麼時候？嗯？」
「這話我正要問你。」我仰頭直視，不屈不撓。
他凝視著我的眼睛，愛恨交加：「你有完沒完？」
「沒完。」
「停止勾引我！」
「不停止。」
「以後不許給我打電話！」
「偏要打，有空就打。」
「我不接！」
「不接就飛蘇黎世……」
他堵住了我的嘴。我的頭不由得一仰，撞在身後的壁龕上。裡面一塊白里透光的玉碗掉出來，「叮噹」一聲，摔成幾半。
「不會是真玉吧！」我惶恐地看著地面的碎片。
「康熙年間的玉器。」
「嗚！」我哀鳴了一聲。
「恨我不？」他悻悻地問，鼻尖的汗，滴到我的臉上。
「不。喜歡你！」
他被激怒了，我忍不住有些擔心：「瀝川，別這樣，你會傷到自己。」
「那你答應我，別再來找我啦！」
「不答應，我要你的孩子。」
他悶悶地「嗯」了一聲，沒說話。過了很久才爬起來，拉著我到浴室里沖了一個澡。
我靜靜地看著他，忽然說：「瀝川，給我一天好日子，行嗎？哪怕它只是個氣泡，我也要。」
他的腮幫子緊了緊，沒有回答。