第19章 電(2)

  「好，人來齊了，」明回答道，接著房裡起了小小的騷動，後面房裡和露台上的人都擁擠到前面房裡來。除了五六個人外，大家都盤腳坐在地上。門關上了。桌上一盞舊煤油燈的微光黯淡地在一些人的臉上塗了一層黃色。大家都不作聲。有三四個人用窒息的聲音在咳嗽。在片刻的寧靜之後明的聲音響起來了。


  明說明了開會的本意，就讓德出來說話。德坐在桌子前面，背著燈光。人看不清楚他的臉，但他的話是不會被人遺漏的。他從開始說到結尾，中間就沒有停頓過。熱情鼓舞著他，又使他鼓舞著別的人。他說著在目前的環境里青年團體應該如何地加緊工作。他的論據在那些學生的耳朵聽來是異常雄辯的。每個青年的心都為他的話而顫動了。


  影在這個環境里是生疏的。但是德的話把她吸引住了。這些時候她就沒有把眼睛離開過德。德的臉好像一張鷹臉似地壓迫著她的眼睛。她被兩種思想折磨著：時而，不要再說了；時而，繼續說下去罷。他的話被她完全聽進了耳里，而且經過了仔細的咀嚼。好些話使她難過，但是她又禁不住在心裡說：「你是有理由的！你是有理由的！」在她的謙虛的女孩子的心裡，她把德過分地看重了。


  街上沒有一點聲音。夜從窗外窺進來。房間里空氣很沉悶，又有好些人在低聲咳嗽。但是德的話依舊沒有阻礙地流下去，像一股流水。水流進了影的心裡，把她的畏怯全洗去了。「他有好些話都是指著我說的，他在指摘我的弱點，」她聽見德說到對於舊勢力應該堅持著不妥協的態度時，她忍不住激動地這樣想了。


  水終於流盡了。德閉了嘴，讓另一個青年起來說話。接著第三個人又說，就這樣繼續著。全是些工作報告和以後的工作計劃。影覺得自己不能夠全懂。但是她也努力聽了。她很奇怪：好幾個年紀很輕的學生居然是那麼勇敢！她平時也遇見過他們的。還有她旁邊坐的那個長得不好看的女學生也說了許多使人激動的話。等到她被介紹到那些同伴中間的時候，她不覺慚愧地紅了臉。別人接連問了她幾句話，她一時幾乎回答不出來。


  後來會開完了。門打開，人陸續散去。學生們赤腳走下樓梯，每一個青年的臉上都帶著嚴肅的表情。他們都不說話，好像接受了一個重大使命離開這裡似的。


  影跟著慧走了。她們走得不快。一會兒德從後面趕了上來。他走在她們前面，和一個學生談話。


  沒有人預備火把。灰白色的天空給這一行人指著路。影一面和慧說話，一面卻在注意德的背影。德的瘦長的影子像一隻鷹盤旋在她的頭上，大的翅膀給她遮住了眼前的一切。


  第四節

  回到家裡，慧和影進了房間。慧點燃桌上的煤油燈，看錶，已經是十二點鐘了。


  「今天晚上的印象怎樣？」慧問道。


  「我只有感動。我不配說別的話。」影說話時還感覺到心跳。


  「你覺得德怎樣？」慧在床沿上坐下來，笑了笑，忽然發出這句問話。兩隻亮眼睛敏銳地望著影。


  「德······」影剛說出一個字，就閉了嘴，她的臉給慧看得發紅了。她低下頭過了半晌才抬起來，不自然地問道：「你問這句話是什麼意思？」


  「看你就這樣害羞了！」慧狡猾地笑起來。她把身子倒下去，斜卧在床上，過後又站起來，走到影的身邊，把一隻手搭在影的肩上帶笑說：「大家都說德討厭女人。但是他有些地方叫女人不能不愛他！」影驚訝地回過臉看慧，兩個女人的眼光成了兩根平行線。於是影的眼光往下面移動。她的臉漸漸地陰暗起來。她不回答慧的話。


  「影，你為什麼忽然又不快活了？」慧把半個身子靠在影的身上，在她的耳邊體貼地說。


  「我在想我自己的事情，」影解釋道。「我的身世很苦。……父親嚴厲，待我沒有感情。母親多病，又瞎了眼睛。我過去就少有歡樂的事情……」影的聲音抖動著，好像一滴一滴的眼淚從那裡面流了出來。


  「為什麼要談過去的事情？現在的情形不同了，你已經走上了新的路，」慧緊緊地偎著影溫柔地安慰道，她把影當作她的妹妹看待。


  「慧，你是幸運的，你的環境好，你有勇氣，你已經站起來了。我卻害怕我沒有勇氣。我現在還不知道能不能夠脫離苦海，」影的苦惱的聲音深深地打動了慧的心。影拿雙手蒙住眼睛，似乎怕見燈光一般。


  慧把臉緊緊靠著影的臉，用溫柔的聲音差不多要咬著影的耳朵說：「影，不要傷心。現在社會上我們女人的生活的確太苦了。但是我們要爭回我們的幸福。你就忘記了今晚上看見的碧和千？她們的過去環境都很壞，並不比你好。碧從小就死了父母。但是現在她們都是學生團體裡面的活動分子。」


  影聽清楚了慧的話。她記得碧和平，碧就是那個時常發言的不好看的女學生，有小的眼睛和高的顴骨。她的熱烈而富於條理的說話，使許多人表示贊同。平相貌端正，不大說話，在場的人似乎都敬重她。她就是那所房屋的主人，是她和另一個男同伴用了夫妻的名義把房屋租下來的。慧告訴過她，平曾經為團體做過好幾件事情。她們今晚上和她談過幾句話。她們的年紀並不比她的大，為什麼她跟她們就差了這麼遠？

  「我希望我能夠做到她們那樣，」影掙扎了許久才努力說出了這句話。這時候她彷彿看見那隻大鷹的黑影向她的頭壓下來，但是慢慢地鷹又飛走了。


  「影，快樂起來。我們的生活里需要快樂。為了那個大事業我們會犧牲一切，甚至明天的太陽和空氣。所以我們有空時間，就應該快樂地度過。我們是需要快樂的。」


  影覺得她的身子在慧的緊抱中發熱了。慧的小嘴吐出熱氣在她的臉上。她覺得悲哀在她的肚裡堆積起來，要到了她的喉管，但是忽然全消失了。她感激地伸出手來回答慧的擁抱。


  第五節

  團體里的工作一天一天地緊張起來了。德好幾夜沒有睡夠覺。


  星期日下午學校里很靜，學生們都回家或者出外去了。沒有人來打擾德。讓他安靜地躺在木板床上。溫暖的春天的空氣很容易叫人感到疲倦。不久德就拋擲了手裡拿的一本書，閉著眼睛沉沉地睡去了。


  他從來不做夢，一閉上眼睛就失丁知覺，一直到第二次睜開眼睛。但是這一天他卻有些糊塗了。他覺得一塊熱的東西壓在他的臉上，一股熱氣直往他的口裡噴，使他的身子變得更軟了。但是他還在努力掙扎。他想，這一定是夢。於是他微微地睜開了眼睛。一張女性的面龐貼在他的臉上。熱的嘴唇就緊緊地壓著他的嘴。他大吃一驚，睜大了眼睛，想站起來，努力說：「是你？」然而那個柔軟的身子又壓下來，那熱氣使他的心軟了，他屈服似地伸出兩隻手抱住她。


  這陶醉使德忘了自己。但是過了一會他又慢慢地清醒了。慧的戰勝者似的笑臉刺痛他的眼睛。他忽然動了氣，把她推在一邊，自己從床上起來，一個人煩躁地在房裡大步踱著。但是房間太小了，限制了他的腳步。


  「慧，你這個小鬼！你為什麼跑到這裡來？」他氣惱地對慧說。慧坐在床沿上，帶著狡猾的笑臉看他。


  「我要來看看你這個雷究竟怎樣厲害！」慧看見德的懊惱的樣子更加感到勝利的得意。


  「我說你們女人都不行，你們都是自私自利的。你們都該挨雷打！」德掙紅了臉罵起來。


  「可惜你這個雷只是空心雷，沒有一個女人會怕你！」慧冷笑說。「現在你的最後防線也讓我攻破了。哈哈！」


  「攻破了，對你又有什麼好處？」


  「我就討厭你們這班公式主義者！開口閉口總說女人不行，說戀愛是革命的仇敵。現在你應該明白了自己的弱點罷。哈哈！」慧帶著笑站起來，兩隻眼睛半輕蔑半引誘地望著他。


  德沒有話說，就垂下了頭。


  「可憐影還把你當作一個神聖不可侵犯的聖人！」慧進逼似地譏笑道。


  「好，我給你一個滿足罷，」德忽然粗聲說了這一句，就撲過去，抱住了慧的細腰，瘋狂地把吻像陣雨般地落在她的臉上，唇上。他的擁抱是那麼緊，使得慧軟下來了。慧從來沒有像這樣軟過。


  這樣過了好一會，德放鬆了手，粗暴地把慧的身子往床上一推，讓她倒在床上，就像拋擲一件用舊了的東西一樣。然後他半瘋狂地笑起來，接連說：


  「你害了敏，還要來害我。我不怕，你記住我是一個雷，一個雷！」


  「敏，我為什麼害他？那是兩個人同意的事情。而且現在也完了。」慧坐在床沿上撫著她的撞痛了的身子。勝利者的驕傲已經完全喪失了。


  兩對眼睛望著。他們就像兩隻斗獸，等著機會來互相吞食。


  時間在沉默中過去了。還是慧先開口說話：

  「德，我們現在講和罷。我們為什麼一定要裝得這樣互相憎恨？這樣下去對事情有什麼好處？」


  「但是――」德掙扎似地說，他把眼光掉開不看她。「我們的事業已經好幾次被你們女人的愛情破壞了。你現在又來……你把敏和別的人都抓在手裡玩弄。我卻不是像敏那樣的人。」他努力在記憶里找尋女人的壞處，尤其是慧的罪狀，想拿這些來做自衛的武器。


  「那不是我們女人的錯。大家都有責任，」慧溫和地辯解說。「大自然給我們一種本能，一種欲求，我們就有權利來使它滿足。這是天經地義的事。戀愛並不違反我們的本能。相反的，戀愛是我們應有的權利。」


  慧真聰明。她知道德的弱點。她不斷地用熱情的眼光看他。德終於無話可說了。的確他一時找不到話來駁倒慧了。


  慧的一切行為好像都是有理由的。她究竟是一個勇敢的女同志。她那可愛的圓臉，她那堆在右邊臉頰上的飄散的黑髮，她那發光的眼睛，她那厚的嘴唇，她那健康色的手腕，這一切都是可以使每個青年男子心醉的，現在她不要任何代價自願地全交給他。他也是一個青年，他不能夠再固執地拒絕了。


  第六節

  晚上在一個集會裡德遇見了敏。德幾次在談話的時候紅了臉。後來關於某一個問題敏又跟德吵架似地爭論起來，德疑心敏故意向他挑戰。


  開過會，德最先走出來，敏卻在後面喚著：


  「德，等我一下，我有話對你說。」他的態度很懇切。


  德以為敏一定要和他談論關於慧的事情，他不願意聽敏談這件事，但是他也同意了。


  兩個人走在清靜的街上，敏用手電筒照著路。德和敏離得很近。他看不見敏的面孔，但是他聽見敏的急促的呼吸。


  「德，你為什麼這幾天不到我這裡來睡？」敏用了窒息的聲音問。


  「我沒有空，」德短短地、冷冷地回答。


  「這是假話，我知道這是假話！」敏痛苦地說。「你不來，是你不高興我，為了慧。」德聽見他的話就彷彿看見了他的心的跳動。


  「你知道，就不用說了。」德害怕敏再提慧的事，他想用這句話來封他的嘴。


  「德，我告訴你。我現在向你說真話。我不能夠再瞞你。我和慧發生過關係。」敏說這些話，聲音抖得更厲害，感情使他激動，他似乎要把心都吐出來給德看。


  德受窘了。他想不到敏會拿這樣的態度對待他。不用說敏還不知道他同慧的事情。但是他能夠永遠瞞住敏嗎？他找不到適當的話說，他第一次感到躊躇了。


  「這也許是不對的，你們大家都在努力工作，我卻把時間浪費在個人的享樂上面。我覺得很抱歉，彷彿你們大家都因此看輕了我，」敏懇切地甚至帶著懊惱的調子說。


  敏的態度感動了德。他覺到應該安慰敏。但是馬上另一種思想又抓住了他：他想敏也許在故意試探他，敏也許已經知道了他同慧的事情。那麼他的話還有什麼用處！他不能說別的話，僅僅接連地說了幾個「不」字，這只是在分辯說他們並不看輕他。


  「這幾天慧對我又冷淡了，不知道這是什麼緣故。我的心早被她拿去了。離開她我彷彿就不能夠活下去。……她一定愛上了別人，她也許是拿我開玩笑……但是我離開她，就不能夠生活。德，幫忙我罷。」敏的聲音一直抖下去，風吹動樹葉的聲音好像在給它伴奏似的。不遠處有兩隻狗叫起來。黑暗包圍著這條沉睡的街道。只有手電筒放出來一圈光。在沙漠一般的寂寞的背景里這個被愛情苦惱著的男子顯得更可憐了。


  「敏，這是什麼樣的觀念！你會說出這種話！你這個蠢人！你自己難道就不害羞？」德被許多瑣碎的思想糾纏著，正解不開。他聽見敏的最後一段話，就努力從網中掙扎出來。他開始責備敏，但是話裡面沒有恨，只有關心。「這全是幼稚的行動，我不能給你幫忙。」


  「你不了解我的心。你完全不懂。」敏聽見那些他不曾料到的德的答話，就搖著頭感嘆地說。然後他又用他的戰抖的手抓住了德的膀子，不住地搖撼：「德，你把慧給我找來，你去，你一定去！」


  「敏，不要裝傻。你再這樣，我就不和你一道走了，」德煩躁起來，他不能夠再忍耐地傾聽敏的話。慧的臉在黑暗裡現出來，張開口說：「我同敏的事情現在完結了。」他應不應該把這個消息告訴敏？把他同慧的事情告訴敏？這個思想像酷刑一般地折磨著他。


  「德，你一定去，你去告訴她……我的心跳得這麼厲害……要她來……我需要她，」敏半瘋狂地哀求說。那隻手依舊緊緊地抓住德的膀子。


  「你這個傻子！明天見！」德起初不答話，後來忽然把身子一抖，甩開敏的那隻手，短短地吐出這幾個字，就向著黑暗裡大步走了，拋了敏在後面。


  敏跟著趕上去。德又加快了腳步。在一條三岔路口，敏看看要追上德了，卻被一隻手攔腰擋住。


  「往哪裡去？」一個兵士站在他的身邊嚴厲地問道。


  「回家去，xx街。」敏用了電筒照那個兵士的臉，一張黃瘦的三角臉。


  「電筒拿過來！」兵士更嚴厲地命令道。


  「不拿給你！這是我的東西！」


  「拿過來！」兵士固執地命令道。


  「我不拿，你沒有權利命令我！」敏昂然反抗說。


  「你不害怕？」兵士把盒子炮抵住他的胸膛。


  「好，拿給你！」敏知道再反抗也沒有用處，就把電筒交給兵士，轉身要走開。


  「不準走！」兵士接過電筒又大聲叫起來，拿了電筒去照敏的臉。


  「電筒交給你，還不能走嗎？」敏裝出平靜的聲音問道。


  「不行，還要檢查！」


  一個恐怖的感覺壓在敏的頭上，他知道身邊有些文件是不能夠給兵士看見的。他正在想逃避的辦法。


  兵士看見敏不說話，就動手來檢查。敏正要抵抗。恰恰在這時候一個雷響了，打在兵士的頭上。兵士把身子一側，在他的身後出現了一個瘦長的黑影。


  「德，你！……」敏『陝活地叫起來。


  「敏，你回去。讓我來對付這個東西！我的氣力比你的大！」德的粗暴的聲音把靜寂的黑夜攪亂了。同時他在奪兵士的盒子炮，敏在後面拖住兵士的手。


  「敏，你走！你身邊的文件要緊！」德又一次命令地叫起來。接著發生了一場激烈的戰鬥。


  第七節

  第二天城裡轟傳著一個驚人的新聞：一個外省青年打死了一個兵士，奪走了盒子炮，卻又給別的幾個兵士抓住當夜槍斃了。


  青年的屍首陳列在一個舊院子的門前。那個院子沒有人住，是一所著名的凶宅。據說青年就是在這裡槍決的。


  許多人圍著屍首看。看清楚了的就滿足地走開了，讓沒有看見的人擠進來。兵士們守著屍體，想借這個做線索來捉死者的同黨。但是他們等了一個整天並沒有得到一點線索。他們就把屍首掩埋了。死者是什麼樣的人，有什麼樣的名字，他們卻始終不知道。


  事實上德的好些朋友都到場來看過他。慧和影就去過幾次，每次都是流著眼淚離開的，但是那些愚蠢的兵士卻完全不曾注意到。


  最後一次她們回到家裡，影忍耐不住，就把臉伏在枕上哭起來。


  慧沒有哭。她在房裡踱著。影的哭聲使房裡的空氣也變成悲哀的了。沉默叫人難受。哭聲漸漸地刺痛了慧的心。慧坐到床沿上去，撫著影的起伏的肩頭勸道：


  「影，不要哭了。你不聽見敏說過，德是為著什麼死的嗎？那是很光榮的事情。你用不著為他傷心！」


  「但是德不會活轉來了，」影抽咽地說。


  「我們還有別的人呢！死了一個德會有許多新的德來繼續他的工作。這不算是什麼大損失！」慧說這樣的話自己也知道很勉強，她竭力抑制她的聲音，不要使那裡面帶一點感情。


  「這不是損失？」影像小女孩似地哭著分辯道。「你不知道。你不愛他，你一點也不關心他。你不知道他的好處！」


  慧又被這幾句話攪亂了心。她猛然站起來。她的眼前彷彿現出了德的鷹一般的面龐。那兩隻閃電一般的眼睛，那一對鐵一般的手腕，那一顆炭一般的心，現在都消失了。她還說這不是損失！她不能夠這樣地欺騙她自己。


  「現在他死了，我可以告訴你一句話：我愛他。……我愛他，可是他至死還不知道。我把他當作我的一盞明燈，現在這盞燈卻給暴風雨吹滅了！……他死得那樣慘，我們卻只敢躲在人叢里偷偷地淌幾點眼淚，」影抽泣地說完了這些話，又傷心地哭起來。


  慧站在房子的中央。她努力去想別的更遠的事情，但是沒有用。她終於自語似地說了下面的話：


  「德，我不是常說我們的生命是不會長久的嗎？……現在我們和解了，永遠和解了。你的雷不會打到我的頭上來了。你的雷，那的確是一個響雷啊！」


  說到最後，她覺得聲音有些啞了。某一種感情突然在她的身體內滿溢起來，就像要往外面奔放似的。她忍耐不住，急急走到床前，倒在影的身旁，把嘴放在影的耳邊小聲地說：


  「影，我的悲痛也很大。我也愛他，我很久就愛上了他。」


  電


  第一節

  「佩珠，佩珠。」


  一個青年學生站在階上輕輕地敲著窗板，低聲喚著這個名字。


  「是賢嗎？你等一下。」從房裡送出來一個清脆的聲音。


  「你還沒有起來？他們要你到雄那裡去。」學生說著微微地笑了。


  「什麼事情？這樣早，還沒有看見太陽呢！」女郎在房裡帶笑地說。


  「你要等太陽？要到下午太陽才會照到你的窗上來！」學生噗嗤地笑起來，接著又催促道：「快點，快點。」


  房門輕輕地響一聲，便開了，一個年輕女子從裡面走出來。她走到學生的身邊，把右手在他的肩上一拍，帶笑地責備說：「你這個頑皮的孩子，這麼早就把人家吵醒了。究竟有什麼事情？」


  學生把臉掉過來看了看女郎的鵝蛋形的臉，笑一笑，接著換了嚴肅的表情低聲說：「有人從s地1來了。雄他們要你去。」


  這時吹起了一陣微風，天井裡那棵樹上許多隻麻雀吵鬧地叫起來。學生的話被麻雀的叫聲掩蓋了。但是在女郎的心裡它有人從s地來，這麼早他們就要她去，一定有什麼重要的事情。……佩珠這樣一想，她的面容變得莊嚴了。


  「好，我就跟你去，你等我一下，」她低聲對學生說，就往房裡走，學生跟著她進了房間。