第16章 代跋

  寫作三種，神凡兩忘


  神不保佑你，因為神就是你所理解的你自己。


  寫作三種：說服你，拉攏他，剖析我。


  最早的我一直在第一種，後來發現容易背叛自己。於是我到了第二種，又發現容易迎合大眾。我一直在去往第三種，路上有反覆，有躊躇，有代價，有痛苦，但那才是一個真正的寫作者要去的地方。否則你只是一個飯局作家，一個去了香港買了本地攤雜誌就假裝知道中國政治內幕的碎嘴文人。


  他們不是我的兒子，我沒有教育的義務；他們不是我的車子，我沒有修理的必要。


  關於體制和其他，關於先有雞還是先有蛋，無需多說。如果先有了雞，那就讓雞生下蛋；如果先有了蛋，就讓蛋孵出雞。


  拉力賽的時候我就想明白了，除了那幾個特地早起來看你比賽的至親至友，滿山遍野的人都是看熱鬧的，其中很多是來看翻車的。


  生活亦如是，冷暖幾人知。


  我曾經說，世間無神，我從沒在神壇，凡人樂趣多。當時一來真心這麼想，二來提防人捧和摔，如今想多一些，覺得自己看得膚淺。因為我就是神。每個人都是自己的神，愛你者的神，你所支配的世界里的神。行善不作惡，創造不伐異，即為神。那些享有絕對權力而作惡者，是妖是魔，不是神。被神化者更非神。用各種借口砸神者，往往要塑魔。


  神不保佑你，因為神就是你所理解的你自己。


  諸神再會，萬惡莫作。