第54章 過得都是什麼日子
魏之遠從老熊那離開的時候,已經是華燈初上了。
他沿著寂靜無人的公路找來時的公交站,稀疏的路燈光把他的影子拖得老長,一陣風吹散輕薄的雲層,就露出了漫天的星光來，浩瀚宇宙一覽無餘,顯得人間更加鴉雀無聲。
由於寺廟作為旅遊景點，過了下午四點半就不再售票了,接待時間有限，所以為了節省資源，每天過了五點半,最後幾班去市裡的車的間隔是四十五分鐘一趟的。
孤零零的公交車站，就只有魏之遠一個人靠在車站的柱子上，低著頭等車。
也許有些地方的確適合思考，比如監獄之於韋伊的黎曼猜想，大菩提樹之於釋迦摩尼的佛。在老熊那小小的禪院中，魏之遠內心的痛苦、糾結與偶爾惡毒的不甘都在起伏后，緩緩地沉澱了下來。
一開始，魏之遠無法抑制地無數次想起魏謙，那是他日思夜想的人，他甚至覺得自己能描述出魏謙的每一根頭髮絲。
魏之遠沒有壓抑，他放任了自己信馬由韁的褻瀆那人的渴望，因為他很可能很快就連思念的權力都沒有了。
然而隨著太陽西沉，溽暑漸消，檀香的味道從古舊木架的縫隙里透出來，他濃烈的情緒幾起幾伏，終於疲憊地安靜了下來，不知怎麼的，魏之遠忽然想起了那個死在冷庫里的人。
很多年了，魏之遠從未懺悔過，從未認為自己有一點過錯，更是在事件平息之後，就很少想起。
現在，他已經很難回憶起那個人的形象，唯有當時的感受，還清晰地印在心裡。魏之遠還記得，在知道魏謙可能再也回不來了以後，他獨自一人從老熊的藥店回來，把車支在一邊趴下去時碰到的那個冰冷的車把，和上面隱約的鐵鏽味。
為什麼要殺死那個人呢？
仇恨嗎？
不……沒到那種地步，畢竟那個人只是個膽小鬼，沒有給他造成什麼實質的傷害。
那是為了正義嗎？
當然更不可能——魏之遠覺得，如果自己心裡有那東西，他第一個要幹掉的人就是自己。
他的精神世界封閉，自私冷漠而又偏激，或許會一時心情好，出於舉手之勞把衚衕里遇見的小男孩拎上他的車，這已經是極限了。
如果當時不是他哥出事，他真的會做到那一步嗎？
冥想的思緒把他帶回到十三歲的夏天，分毫畢現的記憶回放，某種熟悉的感覺涌了上來，魏之遠突然一下子明白了過來——那就是他二十多年來縈繞不去的噩夢，那種深邃到了骨血里的無力感。
他所做的一切都是在補償自己幼年時代的無力感，那使得他變得時時處心積慮、機關算盡，甚至到了極致，就做到了謀殺的地步。
可那些東西就像一個張大了嘴的黑洞，只會讓人越來越深，哪怕他最後成為一個連環殺手，也永遠都無法彌補自己的心。
好在，那場無望的暗戀隨即成了他的新的精神支柱，回想起來，魏之遠可以為了大哥無數次地敲響無數個人的門，然而只此一次，至他挑明了一切，被打碎最後一絲幻想的時候，那根支柱就塌了。
自古華山一條路，而他就走在這條越來越窄的路上，死不停步，死不回頭，哪怕前面是懸崖，他也會一路走下去，直到摔個粉身碎骨。
……好像這樣他就能安慰自己說，自己是一個強者了。
就在這時，一片車燈打過來，魏之遠以為是公交來了，一抬頭，卻看見了魏謙的車。
他張了張嘴，不知道該說什麼，提線木偶一樣僵立的動作讓他看起來有幾分拘謹。
魏謙拉下車窗，對他做了個「上車」的手勢。
魏之遠猶豫了一下，坐進了副駕駛，偏頭看了看魏謙冷漠的側臉，試探地問：「是熊哥通知你的嗎？」
魏謙簡短地應了一聲：「嗯。」
就再沒了下文。
他不想說話，魏之遠看得出來。
他肯半夜開車穿越大半個城區來接自己，卻不願意和自己多說兩句話。
魏之遠靠在座椅背上，周而復始的無力感漫過了他全身，他想，我到底該怎麼辦呢？
第二天，魏謙沒去公司，開車送魏之遠去機場。
魏謙替他拎了一個箱子，一路沉默地把魏之遠送到了海關口，把箱子豎在地上放好，難得正眼看了魏之遠一眼，跟他說了一句話：「走吧。」
說完，他就好像擺脫一個沉重的包袱，轉身就走，似乎連看都懶得多看一眼。
魏之遠一把抓住了他的胳膊。
「哥，你能……能讓我抱一下嗎？」
魏謙垂下眼，目光落在掐在自己胳膊上那隻近乎痙攣的手上，然後他緩緩地伸出手，把魏之遠的手扒拉了下去，就這麼一聲沒吭地轉身走了。
他就是這麼的鐵石心腸，只要是拒絕，就連一絲迴轉的餘地都沒有。
當魏之遠獨自走過海關的時候，他似乎覺得整個國門都在自己身後關閉了，難以言喻的孤獨從光可鑒人的地磚上反射出來，刺得他眼睛生疼。
可是他不知道，魏謙其實並沒有走遠。
魏謙獨自在候機大廳外面徘徊了一陣，抽了根煙，然後重新走回來，找了家快餐店坐進去，點了一杯飲料，一直看著手錶，等著魏之遠的航班順利起飛。
當他獨自一人時，冷漠的表情終於破裂開了。
在魏謙的印象里，魏之遠永遠是那個細胳膊細腿，會窸窸窣窣地鑽到他懷裡的小崽子，他閉上眼睛，都能想起小東西掉第一顆牙的樣子，哭著求自己賣了他的樣子。
魏謙甚至參加過幾次魏之遠的家長會，那是個好差事，因為只要正襟危坐地裝深沉，等著老師表揚就可以了，永遠不用像當小寶的家長時那樣，隨時準備著被數落一通。
多好的孩子。
可現在這種情況又是怎麼回事呢？魏謙不知道自己該怎麼面對魏之遠，一直以來只能冷漠相向。
他也知道這樣的處理是不恰當的，魏之遠從小就是個那麼敏感的孩子，每次他眉頭才輕輕一皺，小孩總會第一時間噤若寒蟬起來，不管是誰的原因，魏之遠都會先小心翼翼地自我反省一番。
魏謙能想象得出，自己這樣有多傷人心，可還能讓他怎麼辦呢？
機場人聲鼎沸，到處都是拖著行李箱匆忙往返的人，快餐店裡放著某一首吉他伴奏的外國歌曲，像是一場無人知道的離別。
那小崽子……就這麼走了。
魏謙嘆了口氣，推開空空的飲料杯，站起來離開了。
小寶考上了南方的一所藝術院校，去那邊住校了，現在，小遠也走了。
隔壁麻子媽的房子始終空著，他定期叫人打掃，好像她還會回來似的。而三胖和林清結婚了，從父母那裡搬了出來。
他的家，他的鄰居，似乎都空了。
很多年前，魏謙和三胖東拼西湊地數著積蓄和補償款買房子，帶著自己永遠脫離了棚戶區的興奮、搬進新家時的情景還歷歷在目。
如今……
魏謙用力甩了甩頭，逼著自己不再想。他如果也會傷春悲秋，早就沒時間做別的事了。
轉眼，魏之遠已經走了大半年。
魏之遠很快適應了國外的生活——他可以很快地適應任何生活。
他每天上課、做論文，去圖書館，手腕上纏著木頭佛珠，定期去教堂。
他和老熊一樣，不信東方的神，也不信西方的神，他甚至不想從中找到救贖，他只想找一個可以沉澱下來安靜面對自己的地方。
魏之遠始終記得，臨走的時候，老熊送他的一句話：「凡人愛憎貪嗔痴，都不過是一念的事。」
千人百態，其實也不過是各自選擇放大和壓抑的念頭不同，放下可笑的自尊和傲慢，扒開皮肉，把藏污納垢的自己研究透了，就有了一把能洞穿世界的劍。
魏之遠會定期定時給家裡座機打電話，想聽聽那個人的聲音，他不敢打魏謙的手機，怕打擾魏謙工作。
可是如果小寶不放假回家的話，家裡的電話基本都是沒人接的。魏之遠不知道是魏謙聽到了來電顯示刻意避開自己，還是忙得家也顧不上回。
……哦，對了，有一次魏謙接了。
當時魏之遠還沒來得及出聲，就聽見大洋彼岸那邊傳來一陣什麼東西掉地下的聲音，稀里嘩啦了好一通，接著似乎還有重物砸在地上的動靜，隨後他「喂」了好幾聲，那邊再沒有動靜了。
魏之遠沒敢掛，他猜魏謙多半是把電話碰掉了，掛了就再打不進去了。他趕緊換了電話，打魏謙的手機，依然是沒人應答。
小寶太遠，和他一樣鞭長莫及，最後，魏之遠只好找到了三胖。
他掛著電話上的耳機足足一個多小時，才等到三胖趕到他家，接起了他家的電話：「弟弟，還在啊？沒事，你哥就是喝多了，接電話的時候被電話線絆了一下，就沒起來，睡一覺起來就好了，放心吧。」
這是沒事嗎？
他在那邊過得都是什麼日子？
魏之遠恨不得立刻就訂機票回去，可隨即又想到，回去他也什麼都做不了，他哥說不定連理都懶得理他，更遑論讓自己對他的生活指手畫腳了。
直到過年——農曆中國年。
魏之遠和國內有十三個小時的時差，他掐算好了時間，在新年鐘聲響起前半個小時撥通了家裡的電話，這一次，出乎他意料的，只響了一聲，對方就接了，熟悉的聲音從電話那邊流來：「小遠吧？」
魏之遠以為自己已經做好了心理準備，卻依然被這簡單的三個字擊打得潰不成軍，幾乎難以自已。
他不知自己有多久沒聽過大哥這樣心平氣和地和他說過話了。
那天魏謙和他聊了好一會，像小時候那樣，耐心地聽了他在那邊是怎麼生活的，學校里學了些什麼，有沒有交新朋友，直到對話被魏謙那邊世界大戰一樣的鞭炮聲打斷。
魏謙低頭看了一眼表——他的手錶早換成了雙時區款的，上面永遠顯示著另一個時區的時間。
他說：「快吃午飯了吧？今天過年，你找個中國人多的地方，吃點好的。」
魏之遠被嘈雜的背景音震得聽不太清：「哥你說什麼？」
魏謙自嘲地笑了一下，提高了聲音對那邊大聲說：「沒什麼，你好好上學吧，聽不見了，我掛了。」
客廳里沒開燈，也沒開電視，魏謙只是坐在沙發上，似乎只是為了等誰的電話。
當初為了讓家裡人都有自己房間、過得舒服一點而特意買的大房子空曠得嚇人——小寶因為跳舞的特長，被一個電影劇組挑中，春節也沒能回來，魏謙沒告訴她，其實那部片子自己也投了資。
魏謙放下電話，按了按不大舒服的胃，打算在大年夜給自己煮一碗小米粥。
老熊離開后，魏謙成了公司名正言順的核心，短短一兩年的時間，公司在他手裡擴張了幾倍，民營企業生存不易，數百個員工跟著他，每一次開疆拓土他都要親自出面，絞盡腦汁地疏通各種關係，他總是奔波在路上，總是有沒完沒了的應酬，動輒一斤多的白酒灌下去。
魏謙不知道自己這麼玩命還能玩幾年，但歲月不饒人，隨著年齡的增長，他終於不再是那個被一記重拳打中胃、休息兩天也能生龍活虎的少年了，煙酒與勞碌正在一點一點地掏空他的身體，魏謙能感受得到這個過程。
剛入冬的時候，有一次魏謙喝多了回家，剛進門就迷迷糊糊地聽見魏之遠的電話，他一聽越洋電話，立刻急著要接，這才不小心被絆倒。
當時他直接就地昏迷，等到三胖匆匆趕過來，才總算把他拖到了床上，誰知後來就因為受了這一點涼，居然又一次引發了他的肺炎。
可把三胖愁得，看他的眼神幾乎讓魏謙感覺自己已經命不久矣了。
魏謙不咸不淡地和馮寧聯繫了幾次，最後還是不了了之。馮寧喜歡的是那種「表面上愛搭不理，內心情誼深重」的男人，而不是魏謙這種「表面上客客氣氣，內心可有可無」的類型。
後來，三胖又給他介紹了好幾個女孩，喜歡魏謙的女孩不少，不過其中特別膚淺的、為了錢的、充滿幻想不過日子等等那些不靠譜的，都被專業媒婆三胖給過濾掉了，他精挑細選，找的都是願意好好過，真正喜歡魏謙這個人的好姑娘。
但這種不求財也不怎麼虛榮的好女孩，多半追求純粹而美好的愛情，哪個願意忍受男人任務一樣地應付自己呢？
終於，魏謙還是習慣了自己形單影隻的日子。
他自己倒是沒什麼，三胖每次見了他都愁眉苦臉，好像這媒婆當得不專業，有多對不起兄弟似的，後來三胖還自願成了他的專業擋酒戶，以前是一個人趴下，這回經常倆人一起趴下，別的倒是沒什麼，只是把林清弄得非常有意見。
就在魏謙把粥鍋架上爐子的時候，門響了一聲，他還沒來得及回頭，就聽見小寶咋咋呼呼的聲音：「哎喲，絆我一跟頭，哥你在家嗎？怎麼不開燈？」
魏謙幾乎有點難以置信：「你怎麼回來了？」
「我不能讓你一個人過年啊，就請了半天假飛回來了，明天早晨四點走，六點多的飛機，我再趕回去。」宋小寶蹦蹦跳跳地跑進廚房，「你要做什麼吃啊？哎喲祖宗！你不是要喝這玩意吧？躲開躲開，我要和面，我要吃餃子！」
幸好，還有個丫頭。
就這樣，轉眼又是四年。
四年後，魏謙也沒想到，自己會在那種情況下見到魏之遠。