第 5 章
一隻手有很多事情都會不方便，比如換鋼筆的墨水。
李惟不熟練地單手擰開墨水瓶和鋼筆后蓋，在操作的時候卻不小心蹭到一手墨。他有些呆愣地看著手上髒兮兮的墨水，眼底閃過一絲懊惱。
張蔓課間正好去三班找了一下閨蜜陳菲兒，回來的時候就看見他獃獃地坐著，手上全是黑乎乎的墨汁。
「你換墨水怎麼不等我回來啊？」張蔓有些責怪地看他一眼，「還傻坐著幹嘛，去洗手啊。」
少年似乎是剛回過神來，愣愣地站起來走去洗手間。等他終於洗乾淨手，回位置的時候，發現桌上的東西全都收拾得整整齊齊。
桌面淌了一小片的墨汁用濕抹布擦得不留痕迹，鋼筆已經吸好墨蓋著，墨水瓶也已經合上放在了包裝盒裡。
他抿著唇看著邊上的少女，她正在和前面的同學說話，聲音低低的，沒什麼太多的表情，額前整齊的劉海隨著她點頭搖頭一晃一晃。
一天時間下來，李惟覺得，她是一個有些奇怪的人。大多數時候她是極其安靜的，和人說話的時候也沒什麼存在感，還不愛笑，就像現在。
但有時候又不同，比如在樓下她踩了劉暢的那兩腳，他看得清清楚楚，分明是故意的；她拉著他的手去醫務室，容不得他絲毫拒絕；上午，她大聲的向老師報告他是被人撞的，眼裡閃過了一絲怒氣。
還有剛剛，責怪自己為什麼不等她回來，那眼裡的嗔怒，就好像他是歸她管的。
李惟突然就有點煩躁。
何必呢，反正沒幾天就變了。
他搖搖頭，把思想集中到剛剛沒推完的那個公式上。他知道，這個世界上還是有一些東西是永恆不變的，它們一直在那裡靜靜地等著他，從來不會騙他。
張蔓見李惟開始看書，自覺地給他把鋼筆蓋擰開，倒扣在尾端，遞到他手裡。又給他準備了幾張草稿紙，墊在桌面上。
她很自然地做著這些，但這次卻是吃力不討好。
少年有些反應過激地把她塞到他手裡的筆重重放下，專門到筆袋裡重新拿了一支。他把她準備的草稿紙推到她自己的桌上，自己攤開一本練習本，推算起來。
好像在跟她作對。
他修長的指關節上還染著一點墨水，似乎是洗不幹凈，他緊緊地握著筆，張蔓都擔心那根筆會不會被捏碎。
張蔓深吸一口氣，倒是不沮喪。這才第一天，總要給他點適應的時間。
就算是一隻流浪的小貓在被收養時，都會無所適從地焦躁很久，何況是一個孤獨了這麼多年的人。 ……
開學第一天，各科老師基本沒講什麼正經課，也沒留作業。下課的時候，閨蜜陳菲兒過來找她，兩人一起去了門口的奶茶店。
「卧槽，蔓蔓，剛剛那個男生就是你的新同桌？也太帥了吧！有沒有聯繫方式？」
剛出教室門，陳菲兒就開始一連串地打聽，兩眼放光，興奮得很。
陳菲兒和她從小學的時候就是閨蜜，現在兩人又在一個高中，不過她在普通班。她的性子很活潑，為人樂觀跳脫，不管是遇到了什麼事都能嘻嘻哈哈地面對。這也是張蔓最喜歡和她在一起的原因，她的快樂總是能傳一部分給她。
但此時張蔓有點無奈：「菲兒，你別打他主意，他是我喜歡的人。」
陳菲兒有點懵，完全不相信這種話會從無欲無求本人張蔓嘴裡說出來。
她嚴重懷疑自己聽錯了。
「你剛剛說什麼？」
張蔓沒好氣地重複：「我說，我喜歡他，要跟他在一起，就這樣。」
「.……」，陳菲兒有點震驚地張著嘴，「我去，不是吧蔓蔓，榆木疙瘩突然就開竅了？不是，你咋了，你媽又交新男友刺激到你了？」
她說著還神經兮兮地來摸她的額頭。
張蔓無奈地笑了笑，拍掉她的手：「胡說什麼呢？我跟你說正經的，我要追他。」
前世她和陳菲兒說自己喜歡過李惟已經是轉學以後了，當時她也很震驚，不過更多的是鬆了口氣。畢竟，當時她和其他同學一樣，已經知道了李惟的那些事，或許是覺得自己幸好沒和他在一起。
陳菲兒瞬間雀躍了：「哇，說好的一起渡過高中三年，蔓蔓你第一天就想背叛我？就算長得這麼帥，也不至於吧？說，你是不是早就認識人家？不然你這陷入愛情的速度，和你媽有得一拼啊。」
張蔓搖了搖頭。
何止是認識.……但她什麼也不能說。
兩人走到奶茶店，陳菲兒點了一杯她最愛的波霸奶茶，還加了豪華奶蓋。
張蔓則點了兩杯芒果西米露，她依稀記得李惟愛吃芒果，前世她去他家裡補習物理，每次都會拎幾個去。
陳菲兒見她買了兩杯，翻了個白眼：「不是吧蔓蔓，人家還沒成你男朋友呢，你就這麼體貼？嘖嘖嘖……真是沒想到有一天看能看到這樣的你，簡直活久見。你知道你在我心裡的印象一直是那種就算到三十多歲也不結婚的，因為你就是無欲無求本人啊！」
張蔓被她逗樂了，嘴角微勾。最了解她的果然還是陳菲兒，她前世可不是到了三十多歲還沒嫁人嗎。
陳菲兒見她又笑了，有點驚訝：「蔓蔓，你今天笑了好幾次了。其實你笑起來真的很好看。」
她又加了一句：「蔓蔓，不管喜歡誰，你開心就好。」 ……
回到教室，張蔓把其中一杯西米露往李惟桌角一放，還貼心地給他插好了吸管。
少年正咬著筆桿想一個公式，時不時在草稿紙上推算幾筆，根本沒注意到她的動作。
他抽屜下放的紙簍里已經扔了不少廢紙。
張蔓翻了一下，上面寫滿了複雜的公式，有很多連她這個曾經的高中物理老師都根本沒見過。而且，廢紙堆里竟然還有兩封沒拆開的情書。
張蔓托腮看他。
他在思考問題的時候，總有個咬筆的習慣，鋼筆筆帽上那圈金色的漆已經掉了一些。可能是在想一個很難的問題，他眉頭微微鎖著，長長的睫毛在臉頰上投下一片陰影。
她喜歡這樣的他，眼神有了焦距，整個人像是忽然有了生氣，不再像一個冷冰冰的玩偶。
畫面大概靜止了五分鐘，少年用筆在紙上寫了幾個公式，輕輕點了點頭，像是對自己腦海里思路的肯定。
鋼筆的阻尼係數較大，和粗糙的練習冊摩擦發出「沙沙」的聲音，寫完最後一筆之後，他蓋上了書本，表情也逐漸變得愉悅。
以至於正好抬頭看向她時，眼裡的愉悅和溫柔還沒散去。
張蔓沖他眨了眨眼，把放在桌角的芒果西米露往他面前一推：「累了吧，喝點飲料，門口奶茶店買一送一。」
少年這時恢復了平時的冷淡，又把西米露推回她桌上。
「我看到你和你朋友一起去的。」
張蔓一愣，才反應過來他是說她撒謊。因為她是和朋友一起去的，所以買一送一也應該是她和陳菲兒一人一杯。
張蔓輕笑出聲，有時候反應慢一點真的跟不上他的思維。
「好吧，就是我專門買給你的。我覺得味道不錯，你嘗嘗？」
少年抿了抿唇沒說話，過了好久，忽然抬頭看她。
眼神很認真，帶著生人勿近的距離感：「你想要什麼？」
話是這麼問，但他的表情顯然是——不管你想要什麼，你從我身上都得不到。她的一系列舉動已經到達了他的忍耐極限。