第三幕 獄中
長生躺了三，終於能將眼前的事物看個大概了。他央求秦牧帶他去見陶祝，秦牧本想等他痊愈，奈何看他實在憂心如焚，寢食難安，隻得陪他去了刑部監牢。
陶祝聽見牢門打開的聲音，默默抬頭朝幽暗的通道裏張望。他仔細辨認著進來的兩個人，認出其中一個是長生，便忍著渾身劇痛爬過去攀住了牢房的木柵。
“兄長——”長生從一間間牢房路過，幾乎貼著牢門朝裏麵呼喊張望，可牢房裏光線過於昏暗，他根本看不清那些蜷縮在角落裏的人。
“長——生”
長生聽見陶祝嘶啞的呼喚，慌忙朝聲音傳來的方向跑去，可他不知被什麽東西絆了一跤，摔在地上，他幾乎是連滾帶爬地跑到陶祝的牢房外，隔著木柵抱住了他。
陶祝的臉幾乎沒有人的顏色，粘著髒汙和血水的頭發貼在他的臉和脖子上，雖然臉上看不出多少傷痕，可長生卻能摸到他單薄的衣衫下麵到處是凸起的腫塊。
盡管陶祝沒有表現出絲毫痛楚，可長生已經心疼地手抖起來，不敢再碰他的身體。陶祝把手伸出木柵，握住長生的手道：“你怎麽來的？”
長生哆嗦著把陶祝的手貼在自己臉上，淚流滿麵不成話。
陶祝抬眼看了看幾步之外的秦牧，已明白了七八分，坦然地對長生道：“能夠再見到你，我已經沒有遺憾了，原本還想給你留一封信。我有幾件事想要交代給你——”
長生搖頭哭道：“你不要替我安排，我——”
“長生，”陶祝替長生抹了把淚水，竭力微笑道：“我很有可能會被賜死，聖上顧忌顏麵應該不會牽連到芸娘他們，淳兒剛剛八歲，謙兒還不滿四歲，你以後要替我照顧、教導他們，直至他們成年。”
長生悲憤地咬牙道：“兄長這是要用他們拖住我？我想陪著你死都不能如願嗎？”
陶祝哽咽地咳了兩聲，引得身上的傷一陣鑽心劇痛，他哀求地望著長生道：“稚子無辜，我無人可以托付，唯有把他們交給你。”
長生難以置信地瞪著陶祝，如此時刻，他竟然對他的話無動於衷，隻惦念著自己的兒子！
“兄長當初就不該娶妻！”長生終於憤恨地脫口道：“更不該連生兩子！你可知被辜負的心情是什麽樣的？可憐你那妻子還一心替你上書喊冤，她還信你是個光明磊落的正人君子！”
陶祝默默看著長生，兩行淚水順著臉頰流淌下來，他嘴唇抖動著，許久才低頭歎道：“是我辜負了你。”
長生看著陶祝此刻既懦弱又痛苦的模樣，恨不得攥住他的領口，好好問問他，他是當真不懂自己對他的心麽？還是自己在他心裏從來就算不得什麽？他這兩年來所有的包容和依順，是否就隻是為了享受和他片刻的歡愛？長生死死摳住木柵，他問不出口，他覺得自己寧願死也不想得到那個答案。
獄卒在門口催促起來。
秦牧遠遠地看著陶祝道：“大人還有什麽要交代的，快點吧。”
陶祝目光冰冷地看向秦牧，“多謝你了，留我一口氣見到長生。”
秦牧心中一絞，慌得有些呼吸不穩，“大人糊塗了，這怎麽謝起我來——”
“照顧好長生。”
秦牧緊張地瞪著陶祝不敢大口喘氣，嚅喏著道：“放心，自當如此。”
陶祝深深地望著長生，伸手摸著他的臉道：“我知道你不情願，可也知道你不會真的置他們於不顧，到底是我養的兒子，總會有幾分像我的。”
長生憤恨已極地丟開陶祝的手，緩緩站起身，俯視著陶祝道：“你怎知我會管他們？我早不是你的下人了！不用你替我安排！”
陶祝伸手想要抓住長生的衣角，可長生已經轉身，那麽決絕地，朝門口走去。
陶祝的喉嚨裏再沒有發出聲音，他看著長生的背影消失在監獄門外，在心裏念道：“我何嚐不想你陪我……”
長生一路奔回秦牧的私宅便一頭栽倒在了院子裏。秦牧慌忙把長生抱回房間，著人去請郎中，各種參片湯藥地喂了四五，長生才逐漸清醒過來。
郎中悄悄把秦牧叫到庭院裏，告訴他長生這次是舊疾複發，能否回轉就看他自己的求生意誌了。秦牧無奈地閉上眼睛，再睜開時，眼底仍是一片狠厲。
半個月後，長生已經能夠到院子裏轉一轉，隻是走不大穩，每日渾渾噩噩的昏睡時間依舊很長。秦牧除了一些不得不辦的事情，基本不離開宅子，日夜守護在長生身邊。他有時看著長生毫無生氣的眼睛，格外憤怒，他甚至想把事實告訴他，哪怕他暴跳如雷地同他大鬧一場也好，可他終究是不敢；他想過最壞的結局，想過長生若是某真的死掉他是否會很傷心，他有時覺得即便是那樣，也好像沒什麽，可他到底還是舍不得；他也時常勸長生忘了陶祝，他在官場那麽久，卻根本不懂為官自保之道，雖然一時得到皇帝寵愛，也不過是充當斬除腐肉的利劍，他既然不給別人顏麵，敢得罪那麽多的皇親國戚，就應該料到自己會有這牆倒眾人推的一，這是他咎由自取，可無論他什麽，長生空寂的眼神裏依舊沒有一絲生機。如果兩年前的長生身上是與世無爭的仙氣，那此時便是暮靄沉沉的死氣，那不知為何還吊著的一點精神似乎隨時可以幻滅。。
整個秋，世道都不太平，先是因為秋雨連綿導致的洪水讓幾個省份遭了災，後來災情過去，又冒出許多刁民搶奪賑災糧款，朝廷又不得不派出官員剿匪安民。事情沸沸揚揚一直鬧到入冬以後方才安穩下來。長生在冬至的那一，又去了監牢。這一次陶祝的狀況似乎比之前好了很多，沒有再受到虐待，而芸娘也仿佛找到門路買通了獄卒，給陶祝送了不少禦寒的衣物被褥。不過這一次，長生卻沒有再跟陶祝多什麽，讓人把一些吃的用的送進去，自己站在遠處一言不發地看著他。
臘月裏，皇帝派出的監察禦史終於回京複命了。皇帝親自提審了這位昔日倚重的封疆大吏，陶祝的自述果然與調查結果基本吻合，在任上的各種瀆職謠言終被澄清；可是當皇帝問他是否有不檢點的行為時，陶祝猶豫了，他承認自己除了妻子之外另有心愛之人。皇帝大怒，將他重新扔回了監牢。