第64章 兄弟(20)
第64章 兄弟(20)
瘦小的李蘭提著肥大的旅行袋，擠上了公交車，在擁擠的車廂里搖搖晃晃，在汗臭狐臭腳臭口臭里昏昏沉沉。然後又擠下車，又擠上車，轉了三次車以後來到了長途汽車站。那時候快到下午五點了，她站在了出站口，日落的光芒映紅了她的身體，她看著一輛又一輛的長途客車進站，看著一隊又一隊的旅客走了出來。她又像中午時那樣滿臉通紅和精神亢奮，她知道當一個高出別人一頭的男人走出來時，肯定就是宋凡平了，所以她閃閃發亮的眼睛是從那些旅客的頭頂上看過去。這時候她仍然堅信宋凡平會從這個出口走出來，她根本沒有想到會發生什麼意外。
那個時候正是李光頭和宋鋼在我們劉鎮的車站等待著她，當劉鎮的車站關上大門時，上海的這個車站也關上了大門；李光頭和宋鋼吃著點心店老闆娘給的包子走回家中時，李蘭仍然站在上海車站的出站口。天色漸漸黑了下來，李蘭沒有看到宋凡平高大的身影，當進站口的大鐵門關上后，她的腦袋裡像是被掏空了一樣，站在那裡彷彿失去了知覺。
李蘭是在候車室的門外度過了那個夜晚，她曾經想著是不是去宋凡平姐姐的家，可是沒有她家的地址，宋凡平的姐姐忘了告訴李蘭家裡的地址，她和李蘭一樣根本想不到宋凡平會沒來上海，她覺得弟弟知道她的地址就行了。於是李蘭像一個無家可歸的乞丐一樣席地而睡，夏夜的蚊子嗡嗡叮咬著她，她卻毫不知覺，昏昏睡去，又恍恍惚惚地醒來。
到了後半夜，一個女瘋子來陪伴她了，這個瘋子先是坐在她的身邊，仔細地看著她，同時哧哧笑著。李蘭被她的怪笑嚇醒，在路燈的光亮里女瘋子蓬頭垢面，讓李蘭發出了一聲驚叫，結果女瘋子發出了一聲更長更尖厲的驚叫，像是李蘭嚇著她似的跳了起來，隨即又若無其事地坐了下來，看著李蘭繼續哧哧地笑。
李蘭還在驚愕之中，女瘋子已經哼起了小調，她一邊哼唱著，一邊滔滔不絕地說著什麼，她發出的聲音像機關槍似的突突地響。李蘭不再驚愕，雖然不知道這個瘋子說些什麼，可是有一個聲音在耳邊不斷地響著，讓她心裡十分安詳。李蘭微微一笑后，又昏昏睡去。
不知道過去了多少時間，李蘭在睡夢裡聽到了噼里啪啦的掌聲，她睜開沉重的眼睛后，看到這個女瘋子還在身邊坐著，揮動著手臂正在驅趕蚊蟲，同時雙手拍打著它們。女瘋子接連拍打十多下后，又小心翼翼地將手掌上的蚊蟲取下來放進嘴裡，哧哧笑著將它們咽下去。她的動作讓李蘭想起了旅行袋裡的饅頭，李蘭坐了起來，拿出旅行袋裡的饅頭，掰下一半后遞給這個瘋子。
李蘭拿著饅頭的手差不多伸到她的眼皮底下了，這個女瘋子還是視而不見，她繼續驅趕拍打著蚊蟲，繼續將手掌上的蚊蟲放進嘴裡咀嚼，繼續哧哧笑著。李蘭的手舉累了，正要放下來時，這個瘋子突然一把搶走了這半個饅頭。女瘋子拿到饅頭后，立刻站了起來，嘴裡嗚嗚地叫著，走下了候車室的台階，像是在尋找著什麼似的，這個瘋子往南走了幾步，又回過來往北走了幾步，然後舉著手裡的饅頭向東走去了。當女瘋子慢慢走遠后，李蘭終於聽清楚了她在叫什麼，她一直在喊叫：
「哥哥，哥哥……」
昏暗的路燈下只剩下李蘭了，她坐在那裡，將饅頭慢慢地吃下去，她覺得心裡空空蕩蕩。她吃完饅頭的時候，路燈突然熄滅了，她仰起臉來看到了日出的光芒，那一刻她的眼淚突然涌了出來。
李蘭坐上了早班汽車，當汽車駛出長途車站時，她扭頭張望著，她一直這麼看著外面的街道，尋找著宋凡平的身影。直到汽車駛出了上海，窗外的景色變成了一片田野，李蘭才合上了眼睛，將頭靠在窗框上，在汽車行駛時的顛簸里昏昏睡著了。在這三小時的行程里，李蘭不斷睡著又不斷醒來，她的腦子裡不斷出現了那些信封，為什麼貼郵票的位置總是不一樣？這樣的疑慮再度襲來，而且越來越強烈。李蘭深知宋凡平是一個言出必行的人，既然他說要到上海來接她，他就會不顧一切地來到上海。如果他沒有來，必然發生了什麼意外。這樣的想法讓李蘭心裡一陣陣地發抖，隨著汽車離我們劉鎮越來越近，車窗外的景色開始熟悉起來，李蘭不安的預感也就越來越強烈。這時候她明確地感到宋凡平出事了，她渾身顫抖雙手捂住自己的臉，她不敢去想更為具體的，她覺得自己快要崩潰了，她的眼淚奪眶而出。
汽車駛進了我們劉鎮的車站，李蘭提著印有「上海」的灰色旅行袋最後一個下車，她跟隨在出站人群的後面，她覺得自己的兩條腿像是灌滿了鉛似的沉重，每走一步都讓她感覺到噩耗的臨近。當她水深火熱般地走出汽車站時，兩個像是在垃圾里埋了幾天的骯髒男孩對著她哇哇大哭，這時候李蘭知道自己的預感被證實了，她眼前一片黑暗，旅行袋掉到了地上。這兩個骯髒男孩就是李光頭和宋鋼，他們哇哇哭著對李蘭說：
「爸爸死了。」
十九
李蘭一動不動地站在那裡，李光頭和宋鋼哭喊著，一遍又一遍地告訴她：爸爸死了。李蘭的身體站立在那裡像是被遺忘了，在這中午陽光燦爛的時刻，李蘭的眼睛里一片黑暗，她彷彿突然瞎了聾了，一時間什麼都看不見，什麼都聽不到。李蘭雖生猶死站立了十多分鐘，眼睛逐漸明亮起來，兩個孩子的哭喊也逐漸清晰起來，她重新看清楚了我們劉鎮的汽車站，看清楚了行走的男人和女人，看清楚了李光頭和宋鋼，她的兩個孩子滿臉的眼淚和鼻涕，拉扯著她的衣服，對著她哭叫：
「爸爸死了。」
李蘭輕輕地點了點頭，輕聲說：「我知道了。」
李蘭低頭看了看掉在地上的旅行袋，她彎腰去提旅行袋的時候一下子跪倒在地，讓拉扯著她的李光頭和宋鋼也跌倒了。李蘭把兩個孩子扶了起來，她的手撐住旅行袋站了起來，當她再次去提旅行袋的時候，她再次雙腿一軟跪倒在地。這時候的李蘭渾身顫抖起來，李光頭和宋鋼害怕地看著她，伸手搖晃著她的身體，一聲聲地叫著：
「媽媽，媽媽……」
李蘭扶著兩個孩子的肩膀站了起來，她長長地嘆息了一聲，然後提起了旅行袋，艱難地向前走去。中午的陽光讓她暈眩，讓她走得搖搖晃晃。在走過車站前的空地時，宋凡平的血跡仍然在那裡，暗紅的泥土上還有十幾隻被踩死的蒼蠅，宋鋼伸手指著地上的血跡對李蘭說：
「爸爸就是死在這裡的。」
本來兩個孩子已經不哭了，宋鋼說完這話以後又哇哇哭上了，李光頭也忍不住哭了起來。李蘭的旅行袋再次掉到了地上，她低頭看著地上已經發黑的血跡，又抬頭看看四周，看看兩個孩子，她的目光在含滿淚水的眼睛里飄忽不定。然後她跪了下去，拉開旅行袋，從裡面取出了一件衣服鋪在地上。她小心翼翼地將那些蒼蠅撿起來扔掉，雙手捧起暗紅的泥土放在衣服上，又仔細地將沒有染上血的泥土一粒一粒地揀出來，再捧起那些暗紅的泥土放入衣服。她一直跪在那裡，她將所有染血的泥土都捧到衣服上以後，仍然跪在那裡，她的手在地上的泥土裡撥弄著，像是在沙子里尋找金子似的，繼續在泥土裡尋找著宋凡平的血跡。
她在那裡跪了很長時間，很多人圍在她的四周，看著她和議論著她。有些人認識她，有些人不認識她，有些人說起了宋凡平，說到了宋凡平是如何被人活活打死的。他們說的這些，李光頭和宋鋼都不知道，他們說著木棍是如何打在宋凡平的頭上，腳是如何蹬在宋凡平的胸口，最後說到折斷的木棍是如何插進宋凡平的身體……他們每說一句，李光頭和宋鋼都要尖厲地哭上一聲。李蘭也聽到了這些話，她的身體一次又一次地哆嗦著，有幾次她抬起頭來了，她看了看說話的人又低下了頭，繼續去尋找宋凡平的血跡。後來點心店的蘇媽走過來了，她高聲罵著那些說話的人，她說：
「別說啦！別當著人家老婆孩子的面說這些，你們這些人啊，簡直不是人！」
然後蘇媽對李蘭說：「你帶著孩子快回家吧。」 李蘭點點頭，將裝滿了暗紅色泥土的衣服提起來系好了，放進旅行袋。那時候已經是下午，李蘭提著沉重的旅行袋走在前面，李光頭和宋鋼拉著手走在後面，兩個孩子看到她走去時肩膀都斜了。
李蘭一路走去時沒有哭泣，也沒有喊叫，她只是搖搖晃晃地往家裡走去，可能是旅行袋太沉了，她幾次放下來休息一會，那時候她就會看著兩個孩子，可是她一句話都不說。兩個孩子也不哭了，也不說話了。路上遇到幾個認識她的人，叫一聲她的名字，她只是微微點點頭。
李蘭無聲地走回自己的家中，當她推開門看見床上死去的丈夫時，宋凡平血肉模糊的慘狀讓她一下子栽倒在地，但她馬上又站了起來。她仍然沒有哭泣，她站在床前只是不斷地搖著頭，然後伸手輕輕去碰了碰宋凡平的臉，接著又怕是把宋凡平弄疼了，她驚慌地縮回了手。她的手在那裡懸了一會，開始梳理起宋凡平雜亂的頭髮，幾隻死去的蒼蠅掉了下來。於是她的右手將宋凡平身上的蒼蠅一隻只地撿起來，放在左手上。整整一個下午，李蘭都站在床前撿著宋凡平屍體上的蒼蠅，幾個鄰居在窗前探頭探腦地看了幾下，有兩個還走進來和李蘭說話，李蘭不是點頭就是搖頭，她還是一聲不吭。當他們走後，李蘭就關上了門窗。到了傍晚的時候，李蘭覺得宋凡平身上已經沒有蒼蠅了，她才在床沿上坐下來，獃獃地看著映在窗戶上的晚霞。
李光頭和宋鋼一天沒吃東西了，他們站在她身前嗚嗚地哭，哭了很長時間后，李蘭彷彿才剛剛聽到，她轉過臉來低聲對兩個孩子說：
「不要哭，不要讓別人聽到我們在哭。」
兩個孩子立刻用手捂住了自己的嘴，李光頭膽怯地說：「我們餓了。」
李蘭如夢初醒般地站起來，給了他們錢和糧票，讓他們自己上街去買吃的。兩個孩子出門時，看到她又獃獃地坐在了床沿上。兩個孩子買了三個包子，李光頭和宋鋼一邊吃著一邊走回家中，她仍然坐在那裡，他們把第三個包子遞給她時，她神情恍惚地看著包子問他們：
「這是什麼？」
李光頭和宋鋼說：「包子。」
李蘭點點頭，彷彿明白了，將包子舉起來咬了一口，慢慢嚼著慢慢咽著，李光頭和宋鋼一直看著她將包子吃了下去。她吃完后對他們說：
「去睡吧。」
這天晚上，兩個孩子在睡夢裡總覺得有個人在屋子裡走進走出，還有一次次倒水的聲響。那是李蘭一次次地去外面井裡提上來水，仔細擦洗了宋凡平的屍體，給宋凡平換上了一身乾淨衣服。兩個孩子不知道瘦小的李蘭是如何給高大的宋凡平換上衣服的，也不知道她是什麼時候睡下的。第二天上午李蘭出門后，李光頭和宋鋼發現裡屋床上的宋凡平像個新郎一樣乾淨了，他身下的床單也換過了，他的臉洗乾淨以後反而又青又紫了。
死去的宋凡平躺在床的外側，里側的枕頭上留下了李蘭的幾根長頭髮，有兩根頭髮還掛在宋凡平的脖子上。李蘭一定是頭枕著宋凡平的胸口度過了這個夜晚，這是她和宋凡平最後一次同床共眠。沾滿血跡的衣服和床單都浸泡在床下的木盆里，水裡還漂浮著幾隻衣縫裡出來的蒼蠅。
這個夜晚李蘭淚如雨下，她在給宋凡平擦洗身體時，累累傷痕讓她渾身發抖，她幾次都要爆發出慘烈的哭叫，她又幾次把哭聲咽了下去，她把哭聲咽下去的時候也同時昏迷了過去，又幾次從昏迷中堅強地醒過來，她把自己的嘴唇咬得鮮血淋漓。誰也無法想象她是如何度過這個夜晚的，如何壓制住自己，如何讓自己不要發瘋，後來當她在床上躺下來，閉上眼睛頭枕著宋凡平的胸口時，不是睡著了，是陷入和黑夜一樣漫長的昏迷之中，一直到日出的光芒照耀進來，才將她再次喚醒，她才終於從這個悲痛的深淵裡活了過來。
李蘭眼睛紅腫地走出家門，走向了棺材鋪，她把家裡所有的錢都帶上了，她想給自己的丈夫買一口最好的棺材，可是她的錢不夠，她只能買下一副沒有上油漆的薄板棺材，而且是一排四個棺材里最短的一具。快到中午的時候，她回來了，身後跟著四個男人，肩抬那副薄板棺材走來，一直走進了屋子，把棺材放在了李光頭和宋鋼的床旁。李光頭和宋鋼驚恐地看著這具棺材。那四個渾身汗臭的男人用毛巾擦著汗，用草帽扇著風，東張西望大聲說：
「人呢？人在哪裡？」
李蘭無聲地打開了裡屋的門，無聲地看著他們。他們中間領頭的那個人往裡屋張望了一下，看見了躺在床上的宋凡平，他向同伴招一下手，四個人一起走了進去。這四個人在床前小聲議論了一會，伸手抓住了宋凡平的雙手和雙腳，領頭的喊了一聲「抬」，將宋凡平抬了起來，四個人的臉憋得像豬肝一樣又紫又紅，他們從裡屋的門擁擠著將宋凡平抬了出來，放進棺材時顯得更為擁擠。宋凡平的身體進去了，他的兩隻腳卻架在了棺材上。這四個人站在棺材旁呼哧呼哧地喘著氣，他們問李蘭，宋凡平活著時有多重？
那時的李蘭靠在門框上，她低聲告訴他們，她的丈夫有一百八十多斤。他們每個人的表情都是恍然大悟，領頭的那個人說：
「難怪這麼沉，人死了體重還要加倍，總共有三百六十多斤呢……他媽的腰都快扭傷啦！」
接下去這四個來自棺材鋪的男人七嘴八舌議論著，努力將宋凡平的兩隻腳放進棺材里。宋凡平的身體太長了，而棺材太短。這四個人滿頭大汗足足忙了有一個小時，將棺材那頭宋凡平的腦袋都頂得歪斜過去了，仍然沒法把他的兩隻腳放進去。他們又說著要把宋凡平的身體側過來，讓他雙手抱住雙腿側身躺著，說這樣就能把他全放進去了。