第72章 兄弟(28)
第72章 兄弟(28)
李光頭回家時看到屋裡黑著燈,知道母親睡了,他輕輕地放下板車,悄悄地打開屋門,摸到燈繩拉亮電燈,坐在桌前狼吞虎咽地吃下去母親給他留著的晚飯。然後李光頭開始幹活了,借著屋裡的燈光和屋外的月光,李光頭先把躺椅放到板車上,用麻繩將躺椅和板車牢牢固定在一起。躺椅的扶手上有一個插杯子的孔,李光頭打開油布雨傘,將傘把插進孔里,讓油布雨傘在躺椅上面張開,李光頭再用麻繩將油布雨傘牢牢固定在躺椅和板車上。
此刻已是夜過三更,李光頭又仔細檢查了一遍,又用麻繩將關鍵的地方再加固一道。最後的加固完成後,李光頭雙手背在身後,繞著板車走了兩圈。李光頭嘿嘿笑個不停,他覺得板車、躺椅和油布雨傘三位一體結結實實了,好像胳膊、腿和身體長在一起那樣。李光頭滿意地打著哈欠,走回屋裡睡覺了。李光頭躺下后發現自己睡不著,他擔心屋外的傑作被人偷走,乾脆抱著被子來到了屋外,爬上了童鐵匠的板車,躺在了余拔牙的躺椅上,李光頭心裡一下子踏實了,眼睛一閉鼾聲就起來了。
天亮的時候,李蘭起床后看到李光頭的床空著,被子也沒有了,李蘭不知道發生了什麼事,她搖搖頭打開屋門后,失聲驚叫起來,她看見了一輛世界上最稀奇古怪的板車,她的兒子裹著被子就睡在板車上的躺椅里,上面張開著一把很大的油布雨傘。
李蘭的驚叫讓李光頭從睡夢裡醒來了,他看到母親吃驚的表情,揉了揉眼睛爬下了板車,得意萬分地告訴李蘭,板車是童鐵匠的,躺椅和油布雨傘是余拔牙的,這些捆綁著的麻繩是從百貨公司倉庫借來的。李光頭對李蘭說:
「媽,這下你就舒服啦!」
李蘭看著這個混世魔王兒子,心想一個十五歲的孩子哪來這麼大的本事?李蘭覺得自己不認識李光頭了,這個兒子總會隔三差五地弄出些讓人瞠目結舌的事情來。
母子兩個吃過早飯以後,李光頭提起熱水瓶,小心翼翼地往葡萄糖輸液瓶里灌水,一邊灌著水,一邊告訴李蘭:
「這裡面有多於半兩少於一兩的葡萄糖營養。」
然後李光頭體貼地將自己的被子整齊地鋪在躺椅上,他說路上顛簸,身體下面有被子就不怕顛簸了。李光頭左腳壓住板車的把手,體貼地將李蘭扶上了板車,又體貼地扶著她在躺椅里躺下來。李蘭手裡抱著紙元寶和紙銅錢的籃子,躺在了板車裡的躺椅上,她看著頭頂上的油布雨傘,知道是為她擋雨遮太陽的。李光頭把含有葡萄糖營養和裝滿了水的輸液瓶遞到李蘭懷裡,說是路上讓她解渴。李蘭接過輸液瓶時眼淚涌了出來。李光頭看到李蘭哭了,吃驚地問:
「媽,你怎麼啦?」
「沒怎麼,」李蘭擦擦眼淚,笑著說,「好兒子,我們走吧。」
這天清晨李蘭坐上了我們劉鎮有史以來最豪華的板車,由李光頭拉著,在我們劉鎮的大街上招搖過市。劉鎮的群眾目瞪口呆,一個個都不相信自己的眼睛,如此組裝起來的板車就是在夢裡也沒有見過。有群眾叫著李光頭的名字,打聽這東西是怎麼弄出來的。
「這東西?」李光頭得意地回答,「這是我媽的專板車。」
群眾聽了一頭霧水,問李光頭:「什麼專板車?」
「專板車都不知道?」李光頭驕傲地說,「毛主席坐的飛機叫專機,毛主席坐的列車叫專列,毛主席坐的汽車叫專車,為什麼?因為別人不能坐。我媽坐的板車叫專板車,為什麼?也是別人不能坐。」
群眾恍然大悟地笑起來,李蘭也忍不住笑出聲音。李蘭看著兒子拉著她坐的專板車,在大街上走得雄赳赳氣昂昂,心裡是百感交集,這個兒子曾經和那個叫劉山峰的人一樣帶給她恥辱,現在又像宋凡平那樣讓她感到驕傲了。
我們劉鎮的女群眾覺得李蘭的專板車更像是花轎,她們咯咯笑個不停,叫著李蘭的名字說:
「你今天是出嫁吧?」
「不是的,」李蘭羞紅了臉,「我是去鄉下給我丈夫掃墓。」
李光頭拉著李蘭的專板車走出了南門,走上了鄉間的泥路。聽到板車輪子的嘎吱聲更加響亮的時候,李蘭知道板車過了那座木橋,板車開始在鄉間的泥路上顛簸了。李蘭呼吸到了鄉間的氣息,清新的春風撲面而來,李蘭在油布雨傘下支起身體,她看到金黃的油菜花在田野里一片片地開放,在陽光下閃閃發亮;她看到田埂彎彎曲曲,兩旁的青草像是讓田埂鑲上了兩條綠邊;她看到了房屋和樹木在遠處點點滴滴;她看到近處池塘里的鴨子在浮遊,甚至看到了鴨子在水中的倒影;她看到了麻雀在路旁飛翔……這是李蘭最後一次走在這條泥路上了,在板車的顛簸里,李蘭看到的春天是如此廣闊和美麗。
然後李蘭看著前面賣力拉著板車的兒子,李光頭的身體都躬下去了,他不停地舉手擦一下臉上的汗水,李蘭心疼地叫著兒子的名字,要他放下板車歇一歇,李光頭擺著頭說他不累。李蘭拿起輸液瓶要李光頭停下來喝幾口水,李光頭還是擺著頭說他不渴,他說:
「這葡萄糖營養水是給你喝的。」
李蘭這時候知道了她的兒子有多麼好,她欣慰地哭了,欣慰地笑了,她在板車裡嗚咽說:
「好兒子,求你了,求你歇一歇,求你喝口水。」
這時候李光頭已經看到站在遠處村口的宋鋼了,還看到了宋鋼的爺爺背靠著樹坐在地上。每年的清明節,宋鋼和他爺爺都會在村口等著他們的來到。宋鋼手搭涼棚,看著遠處過來的這一輛奇怪的板車,他沒有想到這是李光頭拉著李蘭來了。李光頭看到宋鋼以後,躬著的身體抬起來一些,他拉著板車奔跑起來了,李蘭的身體在顛簸的板車裡劇烈搖晃。李光頭大聲喊叫:
「宋鋼,宋鋼……」
宋鋼聽到了李光頭的喊叫后,揮舞著手奔跑過來,宋鋼也大聲喊叫起來:
「李光頭,李光頭……」
二十六
李蘭給宋凡平掃墓回來,躺在床上想了想,覺得該辦的事都辦了,第二天她放心地住進了醫院。正如李蘭自己預感的那樣,住院后她的病情逐漸加重,她確實出不來了。兩個月以後,李蘭只有藉助導尿管才能排尿,而且高燒不退,她長時間地昏睡,清醒的時候越來越少。
李蘭病情加重后,李光頭沒有再去學校,整日守候在母親的病床前。深更半夜時李蘭從昏睡里醒來,常常看到兒子趴在床沿上睡著了,李蘭淚水長流,一聲聲吃力地叫著兒子的名字,要兒子回家去。
李蘭覺得自己快不行的時候,她無限想念起了另一個兒子,她讓李光頭把耳朵挨到她的嘴邊,聲音輕得跟蚊子叫聲似的,說了一遍又一遍,要李光頭去鄉下把宋鋼叫來。
去鄉下的路太長,來去要半天,李光頭想著醫院裡的母親需要自己看護,他沒有去鄉下,走到南門外的木橋上就站住了,他在橋欄上坐了兩個小時,見到一個出城的農民就問他是哪個村的,問了十多個,都不是宋鋼他們村的。後來一個抱著一頭豬崽的老頭走過來,那時李光頭已經不抱什麼希望了,心想自己要像個馬拉松運動員那樣長跑去鄉下了。這個老頭說出的正是宋鋼的村莊,李光頭猛地從橋欄上跳下來,差一點抱住這個老頭了,李光頭喊叫著說話,讓老頭給宋鋼傳個口信,讓宋鋼趕快進城:
「十萬火急的事,找一個叫李光頭的人。」
宋鋼來了,清晨就敲響了李光頭的屋門。李光頭在醫院裡一直守護到天亮,宋鋼來敲門的時候,李光頭剛剛睡下。他睡意蒙地打開屋門,這時的宋鋼已經比李光頭高出一頭了,宋鋼緊張地問李光頭:
「出了什麼事?」
李光頭揉著眼睛說:「媽媽快不行了,她要見你,你快去醫院吧。」 宋鋼當時就哭了。李光頭說:「別哭了,快去吧,我睡一會就來。」
宋鋼掉頭向著醫院奔跑,李光頭關上門繼續睡覺。李光頭打算只睡一會,連日的疲憊讓他一覺睡到了中午,當他起床來到醫院的病房時,見到的情景讓他吃驚,李蘭竟然坐起來了,說話的聲音也比昨天響亮多了,宋鋼坐在病床旁邊的凳子上,正在說著鄉下的事。李光頭心想她是不是見到宋鋼病就好了一半?李光頭不知道這是迴光返照,李蘭在生命行將結束的時候突然來了精神,她看到李光頭進來時還笑了起來,她心疼地說:
「你瘦了很多。」
李蘭說她非常想念自己的家,她對醫生說今天感覺好多了,兩個兒子都在身邊了,她想回家去看看。醫生知道她快不行了,覺得讓她回家看看也可以,就點頭同意了,但是警告李光頭和宋鋼,不能超過兩個小時。
比李光頭高大的宋鋼背著李蘭走出了醫院,他們走在街道上。李蘭的眼睛像是嬰兒的眼睛那樣,驚奇地看著街上的行人和房屋,有幾個認識她的人還叫她的名字,問她身體好些了嗎。李蘭顯得非常高興,她說好些了。走過燈光球場時,李蘭又想起了宋凡平,她的手摟著宋鋼的肩膀,滿臉幸福的表情,她說:
「宋鋼,你越來越像爸爸了。」
回到了家中,李蘭無限深情地看著桌子、凳子和柜子,無限深情地看著牆壁和窗戶,無限深情地看著屋頂的蜘蛛網和桌上的灰塵,她看來看去的眼睛像是海綿在吸水那樣。她在凳子上坐下來,宋鋼站在身後扶著她,她讓李光頭把抹布拿給她,她細心地擦起了桌子上的灰塵,一邊擦著一邊說:
「回家真好。」
接著她覺得很累了,李光頭和宋鋼幫助她在床上躺下來,她閉上眼睛似乎睡著了。過了一會她睜開眼睛,讓李光頭和宋鋼像上課的學生那樣並排坐在床前,她聲音虛弱地對兩個兒子說:
「我要死了……」
宋鋼嗚嗚地哭了,李光頭也低頭擦起了眼淚。李蘭對兩個兒子說:
「別哭,別哭,好兒子……」
宋鋼聽話地點點頭,不再哭了,李光頭的頭也抬起來了。李蘭繼續說:
「我已經訂好了棺材,你們把我埋葬在爸爸身邊,本來我說過要等你們長大了再去陪他的,我對不起你們,我等不到那時候了……」
宋鋼哇地哭出聲來,宋鋼的哭聲讓李光頭的頭又低下了,又擦起眼淚。李蘭又說:
「別哭,別哭。」
宋鋼擦著眼淚止住了哭聲,李光頭的頭還低在胸前。李蘭微笑了一下說:
「我身體很乾凈,死了以後不用再洗了,穿的衣服只要乾淨就行,就是不要給我穿毛衣,毛衣上有很多結,會在陰間纏住我的,給我穿棉布的衣服……」
她說累了,閉上眼睛又睡了一會,十來分鐘后她眼睛又睜開了,對兩個兒子說:
「剛才聽到你們爸爸在叫我。」
李蘭甜蜜地笑了笑,讓宋鋼把床下的一隻木箱子拉出來,把裡面的東西拿出來。李光頭和宋鋼打開后,一包是染上宋凡平鮮血的泥土,一塊手帕包著那三雙古人用的筷子,還有就是三張全家福的照片。她說兩張照片是給李光頭和宋鋼的,要他們一定要好好保存,她說李光頭和宋鋼以後都要娶妻成家,所以給他們每人一張照片,還有一張照片她要帶到陰間去給宋凡平看看,她說:
「他還沒來得及看照片呢。」
古人用的筷子她也要帶走,染上宋凡平鮮血的泥土她也要,她說:「等我躺到棺材里,你們就把這些血土撒在我身上……」
說著要兩個兒子扶她一下,幫助她把手伸進了泥土。七年過去了,這些染血的泥土已經完全黑了,她的手在泥土裡摸索著,她說:
「裡面很暖和。」
李蘭甜蜜地笑了笑,她說:「我馬上要見到你們爸爸了,我很高興,七年了,他等了我七年,我有很多故事要講給他聽,很多宋鋼的故事,很多李光頭的故事,幾天幾夜也講不完啊。」
李蘭看著李光頭和宋鋼又哭了:「可是你們怎麼辦?你們一個十五歲,一個十六歲,我放心不下,我的兩個兒子,你們要好好照顧自己,你們是兄弟,你們要互相照顧……」
李蘭說完后閉上了眼睛,她似乎是睡著了一會,她眼睛再次睜開后,讓李光頭上街去買幾個包子。李蘭把李光頭支走後,拉住了宋鋼的手,說出了自己最後的遺囑,她說:
「宋鋼,李光頭是你弟弟,你要一輩子照顧他……宋鋼,我不擔心你,我擔心李光頭,這孩子要是能走正道,將來會有大出息;這孩子要是走上歪路,我擔心他會坐牢……宋鋼,你要替我看好李光頭,別讓他走上歪路;宋鋼,你要答應我,不管李光頭做了什麼壞事,你都要照顧他。」
宋鋼抹著眼淚點著頭說:「媽媽,你放心,我會一輩子照顧李光頭的。只剩下最後一碗飯了,我會讓給李光頭吃;只剩下最後一件衣服了,我會讓給李光頭穿。」
李蘭流著淚搖著頭說:「最後一碗飯你們兄弟分著吃,最後一件衣服你們兄弟換著穿……」
這是李蘭生命里最後一天了,她在家裡的床上一直睡到黃昏才醒來。她清醒過來時,聽到李光頭和宋鋼在小聲說話,夕陽的光芒照耀進來,房間里紅彤彤的,李光頭和宋鋼說話的聲音,讓李蘭覺得他們親密無間,李蘭微微笑了起來。然後她輕聲說著應該回醫院去了。
宋鋼背著李蘭走出家門,李光頭鎖上門的時候,李蘭又說了一句:
「回家真好。」
李光頭和宋鋼在醫院裡一直守護著李蘭。這一天李蘭的精神好了很多,她昏睡一會,又醒來一會,看到兩個兒子一直坐在身邊親密地小聲說話。李蘭醒來一次,就催促他們一次,讓他們回家去睡覺。
李光頭和宋鋼凌晨一點鐘的時候才走出醫院,兄弟兩個走在了寂靜的街道上。那時候李光頭知道宋鋼喜歡讀書,就告訴宋鋼,文革初期抄家抄來的東西全部堆在紅旗巷的一間大屋子裡,裡面什麼都有,有書,有畫,有玩具,有各式各樣想都想不到的好東西。李光頭告訴宋鋼,趙勝利和劉成功去偷過好幾次了,每次都偷到不少好書,李光頭說:
「為什麼趙勝利成了趙詩人,劉成功成了劉作家?就是偷了這些書,又讀了這些書,最後自己也會寫了。」