第20章 最糟糕的生日

  這一天，女貞路4號的早餐桌上又起了爭執。一大早，弗農·德思禮先生就被他外甥哈利屋裡的一陣高聲怪叫吵醒了。


  「這星期是第三次了！」他隔著桌子咆哮道，「如果你管不住那隻貓頭鷹，就讓它滾蛋！」


  哈利再次試圖解釋。


  「它悶得慌，它在外面飛慣了，要是我可以在晚上放它出去……」


  「你當我是傻子啊？」弗農姨父吼道，一絲煎雞蛋在他濃密的鬍子上晃蕩著，「我知道把一隻貓頭鷹放出去會有什麼後果。」


  他和他妻子佩妮陰沉地交換了一下眼色。


  哈利想反駁，但他的話被表哥達力一聲又長又響的飽嗝淹沒了。


  「我還要一些臘肉。」


  「煎鍋里有的是，寶貝。」佩妮姨媽眼眶濕潤地看著她的大塊頭兒子說道，「我們要抓緊時間把你養胖……學校的伙食讓我聽著不舒服……」


  「胡說，我在斯梅廷上學時從來沒餓過肚子。」弗農姨父情緒激動地說，「達力吃得不差，是不是，兒子？」


  達力胖得屁股上的肉都從座椅的兩邊掛了下來。他咧嘴一笑，轉身面對著哈利。


  「把煎鍋遞過來。」


  「你忘了說咒語。」哈利惱火地說。


  這樣簡單的一句話，對家中其他人產生了不可思議的影響。達力倒吸一口冷氣，從椅子上栽了下來，整個廚房都被震動了；德思禮太太尖叫一聲，迅速捂住嘴巴；德思禮先生跳起來，太陽穴上青筋暴露。


  「我的意思是『請』！」哈利連忙說，「我不是指——」


  「我沒跟你說嗎，」姨父厲聲怒斥，唾沫星子濺到了桌上，「在我們家不許說那方面的詞。」


  「可我——」


  「你怎麼敢威脅達力！」弗農姨父捶著桌子咆哮道。


  「我只是——」


  「我警告過你！我不能容忍你在我家裡提到你的特異功能！」


  「好吧，」哈利說，「好吧……」


  弗農姨父坐了下來，像一頭氣短的犀牛一樣喘著粗氣，那雙精明的小眼睛緊瞟著哈利。


  自從哈利放暑假回家，弗農姨父一直把他當一顆定時炸彈看待，因為哈利不是一個正常的孩子。實際上，他相當不正常。


  哈利·波特是一個巫師——剛在霍格沃茨魔法學校上完一年級。如果德思禮對他回家過暑假感到不快，那麼他們的不快和哈利的感覺相比根本不值一提。


  哈利真想念霍格沃茨，想得五臟六腑都發痛。他想念那個城堡，想念那些秘密通道和幽靈，想念他的課程（也許除了魔葯老師斯內普的課），還有貓頭鷹捎來的信件、禮堂里的宴會，想念他宿舍樓里的四柱床，想念禁林邊上那間小木屋和獵場看守海格，更想念魁地奇球——魔法世界里最流行的體育運動（六根高高的門柱、四個會飛的球、十四名騎著掃帚的球員）。


  哈利剛一到家，弗農姨父就把他的咒語書、魔杖、長袍、坩堝和最先進的飛天掃帚的光輪2000鎖進了樓梯下那又小又暗的儲物間里。哈利會不會因為一個暑假沒練習而被學院魁地奇球隊開除，德思禮一家才不管呢。哈利的家庭作業一點都沒做，回學校時無法交差，這跟他們有什麼關係？德思禮一家是巫師們所說的「麻瓜」（血管里沒有一滴巫師的血液）。在他們看來，家裡有一個巫師是莫大的恥辱。弗農姨父甚至把哈利的貓頭鷹海德薇也鎖在了它的籠子里，不讓它給魔法世界的任何人送信。


  哈利跟這家人長得一點兒也不像。弗農姨父膀大腰圓，沒有脖子，蓄著異常濃密的大鬍子；佩妮姨媽長了一張馬臉，骨節粗大；達力頭髮金黃，皮膚白裡透紅，體形肥胖。而哈利卻身材瘦小，長著一雙明亮的綠眼睛，漆黑的頭髮總是亂蓬蓬的，額頭上還有一道細長的閃電形傷疤。


  就是這道傷疤使哈利即使在巫師中也是如此與眾不同。這道傷疤是哈利神秘過去留下的唯一痕迹，是推測他十一年前為什麼會被放在德思禮家門檻上的唯一線索。


  哈利一歲時，居然在中了伏地魔的咒語之後倖存下來。伏地魔是有史以來最厲害的黑巫師，大多數巫師都不敢提到他的名字。哈利的父母就死在這個黑巫師手下，可是哈利大難不死，只留下了這道閃電形傷疤。而且，不知怎的，好像自那個惡毒的咒語在哈利身上失靈之後，伏地魔的法力就被摧毀了。


  所以，哈利是由他的姨媽和姨父養大的。他在德思禮家住了十年，一直搞不懂他為什麼能在無意中導致一些古怪的事情發生，因為德思禮一家只說他的父母死於車禍，他的傷疤也是在車禍中留下的。


  一年前，霍格沃茨魔法學校寫信給哈利，他才了解到自己的身世。他上了魔法學校，在那裡他和他的傷疤赫赫有名……可現在學年結束了，他回到德思禮家過暑假，他們卻把他當成一條在邋遢地方打過滾的狗來對待。


  德思禮一家忘記了這一天恰好是哈利的十二歲生日。當然，哈利也沒有寄予多麼大的希望，他們從來不會送他什麼像樣的禮物，更別提生日蛋糕了——但是，完全忘掉未免……


  正在這時，弗農姨父煞有介事地清了清嗓子，說道：「我們都知道，今天是個非常重要的日子。」


  哈利抬起頭，簡直不敢相信自己的耳朵。


  「今天我可能會做成平生最大的一筆交易。」弗農姨父說。哈利低下頭繼續吃麵包片。當然啦，他怨忿地想，弗農姨父是在講那個愚蠢的晚宴。他兩星期來張口閉口說的都是這件事。一個有錢的建築商和他的妻子要來吃晚飯，弗農姨父希望那人能訂他一大筆貨（弗農姨父的公司是做鑽機的）。


  「我想我們應該把晚上的安排再過一遍，」弗農姨父說，「八點鐘大家應該各就各位。佩妮，你應該——？」


  「在客廳里，」佩妮姨媽應聲說，「等著親切地歡迎他們光臨。」


  「很好，很好。達力？」


  「我等著給他們開門。」達力堆起一副令人噁心的做作笑容，「我替你們拿著衣服好嗎，梅森先生和夫人？」


  「他們會喜歡他的！」佩妮姨媽欣喜若狂地說。


  「好極了，達力。」弗農姨父說。然後他突然轉向哈利：「那麼你呢？」


  「我待在我的卧室里，不發出一點兒聲音，假裝我不在家。」哈利聲調平板地回答。「不錯。」弗農姨父惡狠狠地說，「我將把他們帶到客廳，引見你——佩妮，並給他們倒飲料。八點一刻——」


  「我宣布開飯。」佩妮姨媽說。


  「達力，你要說——」


  「我領您上餐廳去好嗎，梅森夫人？」達力一邊說，一邊把他的胖胳膊伸給那位看不見的女士。


  「多標準的小紳士！」佩妮姨媽吸著鼻子說。


  「你呢？」弗農姨父兇巴巴地問哈利。


  「我待在我的卧室里，不發出一點聲音，假裝我不在家。」哈利無精打采地說。


  「對了。現在，我們應該在餐桌上說一些讚美的話。佩妮，你有什麼建議嗎？」


  「梅森先生，弗農跟我說您高爾夫球打得棒極了……梅森夫人，請告訴我您的衣服是在哪兒買的……」


  「非常好……達力？」


  「這樣行不行：『梅森先生，老師要我們寫一寫自己最崇拜的人，我就寫了您。』」


  這可讓佩妮姨媽和哈利都無法承受。佩妮高興得眼淚直流，緊緊摟住了兒子。哈利則把頭藏到了桌子底下，怕他們看到他大笑的樣子。


  「你呢，哈利？」


  哈利直起身，努力繃住臉。


  「我待在我的卧室里，不發出一點聲音，假裝我不在家。」


  「這就對了。」弗農姨父用力地說，「梅森夫婦根本不知道你，就讓這種情況保持下去。佩妮，晚飯之後你領梅森夫人回客廳喝咖啡，我將把話題引到鑽機上。要是走運的話，在十點鐘的新聞之前我就可以把簽字蓋章的協議拿到手。明天這個時候我們就能選購馬約卡島的別墅了。」


  哈利並不怎麼興奮。他不認為德思禮一家到了馬約卡島就會比在女貞路多喜歡他一點兒。


  「好——我去城裡取達力和我的禮服。你呢，」他對哈利吼道，「不要在你姨媽洗衣服的時候去礙手礙腳的。」


  哈利從後門出來。外面天氣晴朗，陽光燦爛。他穿過草坪，一屁股坐在花園長凳上，壓著嗓子唱了起來：「祝我生日快樂……祝我生日快樂……」


  沒有賀卡，沒有禮物，今晚他還要假裝自己不存在。他悲傷地注視著樹籬。他從沒有感到這樣孤獨。他分外想念他最好的朋友羅恩·韋斯萊和赫敏·格蘭傑，勝過想念霍格沃茨其他的一切，甚至包括魁地奇球。可他們好像一點兒也不想他。整個暑假誰都沒有給他寫信，羅恩還說要請哈利去他家做客呢。


  一次又一次，哈利差點兒要用魔法打開海德薇的籠子，讓它捎封信給羅恩和赫敏。但這太冒險了。未成年的巫師是不能在校外使用魔法的。哈利沒有把這個規定告訴德思禮一家，他知道，這家人只是害怕他把他們全變成金龜子，才沒有把他和魔杖、飛天掃帚一起關進樓梯下的儲物間里。回家后的頭兩個星期，哈利喜歡假裝著嘴裡念念有詞，然後看達力拚命搬動他那兩條胖腿，儘快往屋外跑。可是羅恩和赫敏遲遲不給他來信，使哈利覺得自己和魔法世界斷了聯繫，連捉弄達力也失去了樂趣——現在羅恩和赫敏連他的生日都忘了。


  只要能換得霍格沃茨的一點兒音信，不管來自哪個巫師的，他什麼都會豁出去。他甚至樂意看一眼他的仇敵德拉科·馬爾福，只要能證明這一切不是一場夢……


  他在霍格沃茨的這一年並不都是好玩有趣的。上學期末，哈利與伏地魔本人正面相遇。伏地魔雖然大不如從前，但依然狠毒可怕，陰險狡猾，並決心要恢復自己的法力。哈利又一次逃脫了伏地魔的魔爪，但是很險。即使現在，已經過去好幾個星期了，哈利還會在半夜驚醒，渾身冷汗，想著伏地魔這時會在哪裡，記起他那青灰色的臉、圓睜的瘋狂的眼睛……


  哈利突然坐直了身子。他一直心不在焉地注視著樹籬——可現在樹籬正注視著他。樹葉叢中閃動著兩隻大得出奇的綠眼睛。


  哈利跳了起來，這時草坪對面飄過來一聲嘲笑。


  「我知道今天是什麼日子。」 達力搖搖擺擺地走過來。


  那對大眼睛忽閃幾下，消失了。


  「什麼？」哈利說，眼睛還盯著那個地方。


  「我知道今天是什麼日子。」達力又說了一遍，走到他旁邊。


  「很好，」哈利說，「你終於學會了數星期幾。」


  「今天是你的生日！」達力譏諷地說，「你居然沒有收到賀卡？你在那個鬼地方連個朋友都沒有嗎？」


  「最好別讓你媽媽聽到你說我的學校。」哈利冷冷地說。


  達力提了提褲子，那褲子順著他的胖屁股正在往下滑。


  「你盯著樹籬幹什麼？」他懷疑地問。


  「我在想用什麼咒語使它燃燒起來。」哈利說。


  達力踉踉蹌蹌倒退了幾步，胖臉上顯出驚恐的表情。


  「你不——不能——我爸說過不許你施魔法——他說要把你趕出去——你沒有地方去——沒有朋友收留你——」


  「吉格利玻克利！」哈利厲聲說道，「霍克斯波克斯……奇格利鬼格利……」


  「媽——媽！」達力嚎叫起來，跌跌撞撞地朝屋裡奔去，「媽——媽！他又在干那個了！」


  哈利為這片刻的開心付出了很大的代價。由於達力和樹籬都安然無恙，佩妮姨媽知道他並沒有真的施魔法，但她仍然用沾著肥皂水的煎鍋朝他劈頭打來，幸虧他躲得快。然後她支使他去幹活，不幹完不許吃東西。


  達力吃著冰淇淋，在一旁晃來晃去地看著哈利擦窗戶，洗汽車，修整草坪，整理花圃，給玫瑰剪枝澆水，重新油漆花園的長凳。烈日當頭，曬得哈利后脖頸發燙。哈利知道他不應該上達力的鉤，可是達力說中了哈利的心事……也許他在霍格沃茨根本沒有朋友……


  「但願他們能看到大名鼎鼎的哈利·波特現在的樣子。」往花壇里撒糞肥的時候，他發狠地想道。他腰酸背疼，汗水順著臉頰往下流。


  一直到晚上七點半，才終於聽到佩妮姨媽喊他，他已經精疲力竭。


  「進來！踩著報紙走！」


  哈利高興地走進陰涼的、擦得閃閃發亮的廚房裡。冰箱頂上放著今天晚餐的布丁：好大一堆摜奶油，還放了撒糖霜的堇菜。一大塊烤肉在烤箱里嘶嘶作響。


  「快吃！梅森他們快要來了！」佩妮姨媽嚴厲地說，指著廚房桌子上的兩塊麵包和一堆乳酪。她已經穿上了一件淺橙色的雞尾酒會禮服。


  哈利洗了手，匆匆吞下了他那點可憐的晚飯。他剛一吃完，佩妮姨媽就把盤子收走了。「上樓！快！」


  經過客廳門口時，哈利瞥了一眼穿著禮服、打著領結的弗農姨父和達力。他剛走到樓上，門鈴就響了，弗農姨父兇巴巴的臉出現在樓梯下。


  「記著，小子——你要敢發出一點兒聲音……」


  哈利踮著腳走到自己卧室門口，悄悄溜進去，關上門，轉身想要一頭撲倒在他的床上。


  問題是，床上已經坐了一個人。