紅磨房 3
卓哥望著她的身影，覺得她是那麼深明大義，心中竟真的對她起了幾分敬意……山上，執火把的人們圍成一圈，一個個呆望著發現了的死者。村長說：「大家散開，各處細心找找。看能找到什麼物證不？」於是眾人四散開來……上蒼似乎對人的命運自有一套安排。該逢凶化吉之時，必逢凶化吉；該在劫難逃之時，一百個貴人相助，也改變不了一個被劫數套定的人的命運。小琴那落在山上的花環，竟被卓哥的新娘子發現了。她撿起花環，想了想，四面望了望，見沒誰注意自己，立刻將自己的火把插入土裡弄滅了。接著她就避開著到處的火把，穿林躍澗，專走黑暗之徑下山去了。她走到溪旁，駐足又想了想，又四面望了望，便蹲下去，遂將編成花環的每一朵花都細心地一瓣瓣扯碎，每一莖草都細心地一節節掐斷，一把又一把地撒向溪里，讓溪流帶去得無影無蹤……
卓哥回到家裡，見她的身影坐在床沿兒發獃。他問：「你早回來了？」她「嗯」了一聲，沉吟片刻，反問：「人們找到什麼物證了嗎？」他說：「哪兒去找哇！黑漆漆的一個夜晚，滿山遍嶺的人，都瞎轉悠呢！睡吧！」於是他們又都脫衣上床躺下了，各有所思，都在黑暗中瞪著屋頂，不復再能重試溫柔。她聽他嘆了口氣，悄問：「你有心事兒？」卓哥憂患地說：「想我們紫薇村，幾代傳下來的好村譽，方圓百里內的好名聲，都道是路不拾遺，夜不閉戶的一個村，今日里出了條人命，只怕千好百好，忽然的會抖落出些醜事兒，毀於一旦呢！」她說：「我知道是被誰殺的。」她的聲音很小很小，但對於他卻如雷貫耳。他一下子欠起身，扭身望著她問：「你怎麼會知道？」「我在林子里找著一個用野花兒編的圈圈兒，我今天在山上碰見一個人頭上戴過。」「誰？」「我要埋在心裡，對誰也不說。」「這不行！也不對！人命關天的事兒，你快告訴我！」「告訴了你呢？」「我明天一早兒就彙報村裡……」「我要是說出來，你可別驚著。」「說，說呀！……」「我在山上碰見的是你朝思暮想的那個人兒，當時那花圈圈兒戴在她頭上……」他猛一把捂住她嘴，沖著她耳朵低吼：「你胡說！你想陷害她是不是？我把你當人看待，沒想到你的心這麼壞！」
他的手捂得那麼緊，使她喘不過氣兒了，快要窒息過去了。她使勁兒推開他，坐了起來，並摸索到火柴，點亮了蠟燭。她將蠟燭舉在自己面前，使燭光照清著自己的臉，神情異常鎮定地對他說：「你看著我，你覺得我的樣子像是心存陷害人的念頭嗎？」他便定定地看著她的臉。越看，越加確信她並非自己認為的那種女人，越加確信她的話並非無中生有了……他手臂一軟，頹然仰躺在床上。她卻仍那麼舉著蠟燭，低聲然而字字清楚地問：「還用點著蠟嗎？」他說：「不用了。」他眼角流下了淚。他胸膛里已經龜裂過破碎過的心的散塊兒，又開始一次紛紛地龜裂紛紛地破碎了……她吹滅蠟燭，也又仰躺下去。「那東西呢？」「我毀了。撒在溪里了。放心，誰都再休想找到一點點兒了。」「肯定是那男人……在山上欺負過她……要不她怎麼會……」「我也這麼想。」「求求你，卓哥我求求你了！她命夠苦的了！紫薇村對她不公道呀！她不是那種兇惡的女人呀！你……你可千萬別對外人透露一個字呀！……」卓哥一翻身，將臉埋在枕上，雙手抱著枕頭嗚嗚哭了……「那種男人，死了活該！我發誓，誰也休想從我嘴裡套去什麼！」
於是輪到她一邊愛撫他，一邊喁喁地娓娓地說著些溫存的話兒了，就像他那會兒對她那樣兒。她是由衷的，給予他的是絲毫也不摻假的真情實意……
然而治保主任男人的死，並未在紫薇村掀起什麼軒然大波。他是個一點兒也不被紫薇村人喜歡的人，所以他的死也就不能真正引起任何一個人的哀傷。全村只有四個人猜測到了他究竟是怎麼死的。四個人中首先是村長內心裡最清楚。因為在山上「碰到」小琴的機會本應是屬於他的。他因公務絆住了腳，於是才有了治保主任的男人替他死了的結果。其次內心裡最清楚的人是劉家的女人，因那機會是她為村長「創造」的。第三個內心裡清楚的是劉家的男人。小琴不砍柴而歸，當時便引起了他的懷疑。第四個內心裡清楚的人是治保主任。她是在村長的暗示之下有所明白的。如果說還有第五個人內心裡最清楚，那麼當然便是小琴自己了。
死者被及時埋葬了。村長巴不得他死，他的妻子治保主任也巴不得他死。他一死，成全了她和村長。他們以後明裡暗裡的，顧忌將少多了。
村長和治保主任一致認為——那男人是上山砍柴時，一失足在地上滾了幾滾，被別在自己腰間的砍刀致命的。找了村裡幾個人作證，他們也都認為他肯定便是那麼死的無疑，都在那份死亡情況報告書上按了手印。
於是此事無風無浪地打了句號。
劉家女人當然也希望這樣。她雖然覺得太便宜了小琴，但又唯恐事態不息，漸變漸大，將自己也卷進一場人命官司……
不久小報上又發了一篇關於卓哥的大塊報道，並將他第一次被採訪時是個孩子時的照片，與當了新郎的照片同時刊出。於是紫薇村不但在方圓百里內好名聲更響，在全省也接近一個模範村了。村裡照例收到了幾份報。村人們照例爭相傳看，照例都感到無上的榮耀。有此種榮耀之聲一衝，那男人的死就更沒人再提了。當然的，那大塊報道中，隻字未涉及小琴鬧婚禮一節事兒……
如果，花環是被紫薇村的另一個人發現了，恐怕治保主任的丈夫的死，不會不張不揚地一埋了之的。而小琴的命運，也恐怕從此便改變了。雖然我們無法知道對於她那將是怎樣的一種命運，但卻可以肯定地說，比後來等待著她的那一種猙獰血腥而且慘烈的命運是要好得多的。因為，一個人在十九歲的年華上，活著總歸是要比死好的。
然而小琴自己，卻沒法兒預感到她後來的命運的猙獰慘烈。她沒法兒提前嗅到它所散發出的血腥氣味兒，更沒法兒提前繞過它去。恰恰相反，她從劉家女人似乎開始怕她什麼的態度，從劉家男人似乎開始對她仁慈了點兒的立場，猜測到了他們心中有鬼。進而漸漸悟明白了，劉家女人那一天早上為什麼不支使她干別的活兒，非命她去砍柴，而且，也從村長和治保主任有意遮掩的做法，悟明白了紫薇村最體面的某些人之間，肯定存在著的最醜陋的關係。這使她對劉家的女人憎恨到了極點，也對紫薇村的所謂好名聲輕蔑到了極點，鄙視到了極點。
她一旦明白了許多，也就有恃無恐起來，反抗心理強大起來，從此不再任由他們支使。高興乾的活兒便干點兒，不高興乾的活兒，兩眼朝天裝看不見。她這樣了，劉家兩口子，反而似乎拿她沒辦法了，並不敢像以前那麼打罵她了。凡她不高興乾的活兒，劉家女人只得忍氣斂惱地自己幹了。有時，連一向由她服侍的劉家男人，也不得不幹。她當然不甘再受他們的無理管束，更不甘再默忍他們的種種虐待。幾乎每天晚上，她都揚揚長長地離開劉家，很晚才回來，他們也不敢問。她是到遇見過卓哥那段河灣去。她希望能經常在那兒和他幽會，傾訴情腸。十九歲的無疾無殘的她，要想逃離劉家，永別紫薇村遠走高飛，其實是任誰也阻擋不住的。但她割捨不下她在十歲時暗拜過的弟弟。他真的成了她在這個世界上唯一最親的人。「你心中有我，我心中有你」，當年暗拜時共同說過的這一句話，漸變成了主導她作出重大決定的梵語似的。沒有卓哥相伴，小琴確信自己流浪到哪兒都會是一個孤獨的人。流浪到再好的地方也會待不長久，也還是會再走，再繼續盲無目標地流浪。她雖想遠走高飛，卻不願到處流浪。她想有個家，有個屬於她和卓哥兩個人的家。她愛他，在不知不覺中，自自然然的，早已愛得很深，很深，很深了。尤其他在那一夜水中相救之後，她便認為，她實際上已是他的人了，做他妻子的根本不應再是任何別的女人。何況已經做了他妻子的那女人，等於是全體紫薇村人強加給他的。關於這一點的實際情況她雖然並不清楚，卻想象得到，成了一個四十多歲的外地女人的丈夫的卓哥，肯定夜夜都夢見和自己一樣愛在一塊兒……
有天夜裡她從河邊回到劉家，因還沒遇見過卓哥，心緒煩亂，沏了一杯茶，守著堂屋裡的方桌坐著，飲一口茶，托腮獃想一會兒心事。
那女人正巧也從卧房裡出來沏茶喝，見她那種大模大樣的姿態，終於沒能忍住怒火，破口罵道：「一個不要臉的小賤人！深更半夜的，不知去哪兒勾引夠了野男人，這會兒倒充起小姐架勢來了！有功呀？……」
小琴霍地往起一站，修長的手臂伸得像一桿矛那麼直，蛾眉劍豎，鳳眼圓睜，凜指著那女人咄咄厲問：「你罵誰？」
那女人豈肯示弱，也指著她又罵：「呸！小妖精！你做下的那事，心裡就真沒點兒怕嗎？還敢整天價趾高氣揚的出出入入……」
她話沒說完，小琴已將一杯熱茶潑在她臉上，燙得她蹦著高兒嗷嗷亂叫。
那男人聞聲出現，看了自己的女人一眼，兩束目光陰嗖嗖地射向小琴。
小琴冷笑道：「我怕什麼？在你們劉家，我能活到今天，就什麼都不怕了！我正巴不得把事兒鬧大呢！那我就有機會把你們男盜女娼的勾噹噹眾抖落抖落！我才不在乎我坐牢哩！卻也要使你們一輩子沒臉見人！……」
那女人就從牆上摘下鞭子，一邊塞給丈夫，一邊叫嚷：「還不替我抽她！還不替我抽她！」不料那男人將鞭子拋在地上，用手扇了她一耳光，低聲吼斥：「半夜三更的，你又惹事！」之後，將她拖進卧房去了……小琴覺得大獲全勝，精神亢奮，內心快感，仍站在那兒冷笑不已。猶不解氣，將茶杯狠狠摔碎在地……不消說，那女人幾乎一直哭到天亮。此後，他們對小琴就更加的放任自由了。那男人，甚至背著那女人多次送給小琴些小東小西，說些以前對她千不該萬不該的懺悔的話。小琴當然橫眉冷對，拒如毒物，使他的討好取悅大受尷尬。小琴思念卓哥情灼心切，在那段河灣又不能再遇見他，有天便索性夾了半盆稻子，不管不顧無所避諱地直奔紅磨房而去。
早已有幾個端盆端箕的女人等在那兒了。卓哥在推磨，背心已被汗濕透了。他女人放下針線活兒，從裡間踱出來，心疼地說：「你推了半天了，我替替你！」
當著些女人的面兒，他不願使她感到難堪，乖男子似的，極順從地將磨把子讓給她了，蹲向一個角落吸煙。女人們望著她將磨推得悠悠轉，紛紛讚賞。這個說：「真能幹的女人！瞧那腳步，邁得比卓哥還輕快！」那個說：「卓哥，你好福氣喲！」第三個接著說：「沒見卓哥剛才那乖樣兒嘛，在媳婦面前像兒子似的！卓哥，處處有媳婦心疼著，心情就是好吧？」卓哥聽著，一聲不響地吸煙而已。他女人，也只管低著頭不停地推磨而已。這些紫薇村半年輕不年輕的女人們啊！雖然嘴上盡在說著讚賞的話，而內心裡的真實想法卻是很有幾分陰暗的。如果卓哥娶的是一個年輕俊俏的媳婦，她們就都不免的會感到幾分失落甚至是幾分損失了。因為她們都曾對他好過。在他是孩子的時候，都曾憐愛過他，有恩於他，便似乎理所當然地認為，長成大小夥子了的他，也仍該是她們的一件什麼共同之物似的。用現在的說法，她們都覺得自己在他身上是入了「股」的。一個年輕俊俏的媳婦，不是無疑地會將卓哥嚴格地「壟斷」了？不是無疑地會使她們當年投入在他身上的「股份」日日貶值嗎？那麼一來，紅磨房怎麼還能再是她們的「精神領地」她們的「女人俱樂部」呢？她們不願失去她們的「精神領地」，不願紅磨房真的變成卓哥和一個年輕俊俏的妻子溫馨的小家。所以她們是一點兒也不因卓哥娶了一個老妻而替他惋惜的。恰恰相反，卓哥在婚姻大事上落了這麼個不般配的結果，她們是大為竊喜的。一個老妻起碼不至於引起她們的妒意……
小琴一到，使她們非常意外，都靜默了。可以無拘無束地說話兒的氣氛一被破壞，她們就都覺得與其靜默地待下去，還莫如結伴兒離開，到別處去暢所欲言呢！於是一個個將盆箕排好順序，在小琴的冷眼掃視之下，用表情暗示著前腳後腳都抽身走了……
新娘子抬頭看見小琴，一愣，隨即一笑，主動說：「你來了？」
她笑得有幾分不自然。
小琴本想回她一笑，但笑不起來。
她說：「紫薇村的女人們都來得，我當然也來得。」
她笑不起來，乾脆便冷著臉。
卓哥聽到她的聲音，反應敏感地抬起了頭。他也不禁一愣，隨即緩緩站了起來。他呆望著她，當著老妻的面兒，縱有千言萬語，一時也是難說難講。他動了動嘴唇，滿臉羞慚，一副無地自容的窘樣兒。
小琴也凝眸望著他。通過那一種沉默的凝視，對他進行著嚴厲的譴責。她認為，不管他有多少條理由替自己辯解，她總歸是有權利對他進行嚴厲的譴責的。
四十來歲的新娘子，看看比自己年輕一半歲數的丈夫，看看門口那神情幽怨的媚俊小女子，又不自然地一笑，以一種心中並無所疑似的口吻說：「卓哥，我累了，進屋歇會兒。人家要磨什麼，你接著給人家磨吧！」說罷，邁著不快不慢的步子進屋去了。
卓哥終於從窘境中掙扎了出來。他低問：「你磨什麼？」
她說：「磨稻子。」——同時將盆傾斜了讓他看。
「只磨那麼點兒？才夠做一頓飯的。」
「要是一次磨一口袋，我得隔多久才能再來？」
小琴的話里，分明的也充滿了幽怨。
「我清了槽，先給你磨！」
於是卓哥便開始清槽。
小琴望著他問：「你怎麼不去那段河灣釣魚了！」
他說：「有家了。忙了。也沒心思了。」
「怎麼也不去洗澡了？」
他說：「天漸涼了，水也漸涼了，每晚在家裡擦擦算了。」
「是因為有人每晚在家裡為你燒好擦身的熱水了吧？每晚還彼此地擦吧？」卓哥怎能聽不出這話中的尖酸刻薄？他抬頭相望，見她在冷笑。他感到她的目光太銳利逼人，立刻又低下了頭……「你也不必清槽了，我也不願超在別人們前邊勞你大駕了。我不磨了！」卓哥又一抬頭，望見的已是她的背影——盆邊兒卡在腰間，正是來得猝然，去得匆匆。他奔至門口，想喚回她，張了張嘴，如鯁在喉，沒喚出聲……他呆望著，直至她的背影入村，一拐不見了，才緩緩地備覺失落地轉過身——卻又發現老妻站在屋裡，一手挑著門帘兒也正呆望著他……那天晚上，他翻來覆去睡不著。妻說：「我今晚也忘了為你熱擦身的水，你若是不怕河水涼，若是覺得身上燥得慌，那你就去河裡洗洗。」他說：「不去！」她說：「明明心裡想去，為什麼嘴上偏偏說不去？去吧，去吧！我聞不得你渾身的汗味兒……」她將他推下了床。「那……那我就去河裡泡泡……」他煞有介事地抓了條毛巾，心急腳快地往外便走。
妻叮嚀孩子似的聲音在他背後說：「提防河裡冒出個蛤蜊精把你夾在她的殼裡，使你想回家也回不來了！……」
卓哥和小琴，這一對兒打是男孩兒和女孩兒的時候起，就兩心相印兩情虔誠地暗拜了姐弟，就發誓永永遠遠的「你心中有我」「我心中有你」，就互視為世上最親的親人的悵男怨女，終於的，是又幽會在一起了。
他欲向她解釋，她卻用一隻手輕輕捂住了他的嘴，搖著頭說：「不講也罷。我信『你心有我』。我想，你怎麼也不會是情願的！……」
三句話說得個卓哥胸中久積的委屈驟釋，有苦難言的孩子見了娘似的，嗚嗚而哭。那小琴是同樣程度的委屈和難過，也忍不住哭了，於是相與抱頭痛哭。
二人痛哭一場，都憐憫起對方來。被那份兒相互的憐憫促使著，便彼此親愛起來。有情人兒間的親愛，往往由於遭到阻撓和破壞而百倍的熾烈，如同潑了油的乾柴。哪怕僅僅是一吻一抱，也會火星四射，也會引發起熊熊**。他們一時的都情難自禁，所求似飢，迫不及待。於是你幫我，我幫你，轉瞬間相互剝得**裸的，便在細沙灘上恣情肆意地效床上夫妻，大做起野合之事來……
羞花容倦，狂蝶力憊，卓哥愁怕起來。愁的是你幽我會，總非長久之事。怕的是小琴一旦懷孕，私情公開，二人都沒法兒再在村裡待下去了。
小琴就慫恿他趁早與自己比翼齊飛，定下個日子，雙雙逃離紫薇村。
卓哥聽了，低頭沉默。
小琴問：「難道你不願意？」
卓哥只是低頭無言。
小琴急了，推著他佯怒道：「你啞巴了嗎？還是高興為紫薇村人充驢做馬？」
卓哥這才開口道：「不行的啊！你逃離了紫薇村可以，我若與你一塊兒逃離了，磨房門前那碑可怎麼辦？」
小琴眨了幾眨眼，困惑不解地問：「我操心那碑幹什麼？它又不是老父老母需你贍養。也不是孩子，你一去，他便成了孤兒，落個和你當年一樣的命運！……」
卓哥長嘆一聲，愁眉緊鎖地說：「話倒不錯，它非老父老母，也非孩子，但比老父老母還拋棄不得，比自己個年幼的孩子還丟舍不下啊！它剛立在那兒沒些天，是全村人為我立的。碑上刻有我的名字。我一走，它不就變成了全紫薇村人們的奇恥大辱了嗎？我是吃百家飯，睡百家床長大的呀！他們對我有恩的呀！」
小琴不聽猶可，一聽這話，佯怒頓作真怒，瞪著他搶白道：「那碑是他們為紫薇村，為他們自己希圖的好名聲才立的！人人都對你有恩，我對你就沒恩了嗎？你住在劉家時，我小琴沒像姐一樣愛護過你嗎？寶順那小死鬼曾拿你天天當馬騎，是誰因為呵斥他挨過打罵？你膝蓋磨破了，又是誰天天晚上燒了熱水泡了草藥替你洗？又是誰像疼在自己身上似的一邊替你洗一邊掉淚？……」
卓哥就又低垂下頭無言無語了。
「你回答我的話呀！」
「我……我陪你一逃，也太對不起她了……」
「誰？」
「還會有誰呢？剛嫁我沒多久，不是讓她落個人人譏笑的下場嗎？……我……我實在的不忍心啊！」
「你！你就不想想，怎麼才能對得起我小琴，也對得起你自己呢？」
她騰地往起一站，恨恨地瞪了他片刻兒，一轉身跑了……
卓哥懷著滿腹沉重的憂思，三步一閃念，五步一駐足地回到紅磨房。走至門前時，一切的閃念一切的打算一切的衝動皆如泡影紛紛破滅。頭腦里空空蕩蕩，只剩下了無窮無盡的愁和怕交替翻湧，並且摻和著對他的「屋裡人」的大愧深疚。
他緩推門，輕落步，似幽靈悄入……
「回來啦？」
他以為她睡熟了。不料她根本不是躺著。她正盤腿坐在床上，就著燭光補他的衣服。
「你……怎麼不睡啊？」
「睡不著。在河裡泡夠了？」
「泡夠了……」
「把桌上的薑湯喝了吧。估計你也該回來了。剛離火，准還熱著……」從她說得平平淡淡的話里，他聽出了發自內心的真愛之情。他踱到桌前，以指觸了觸盛薑湯的陶碗，果然熱著。「不想喝。」「隨你。反正我是誠心為你煮的。」她的語調依然平平淡淡的。「那……那我就喝……」他不忍挫她的一片真愛之情，拿掉碗蓋兒，雙手捧起那大陶碗，也不管燙不燙，仰起頭，一口氣咕嘟咕嘟喝了個底兒朝上。她說：「沒見過有你這個喝法兒的，燙著呢？」他報以嘿嘿憨笑，徵求地問：「如果你真睡不著，我吹簫你煩不煩？」她說：「我不煩。你想吹就吹。只怕半夜三更的，擾了村裡人們的清夢，惹別人的煩。」他說：「別人們早睡了，擾不了他們的清夢。」便從牆上取下長簫，坐在門檻兒吹了起來……那簫音幽怨悲惋，如訴如泣，娓娓復娓娓，綿綿復綿綿……它悠悠裊裊地傳向紫薇村。全村只一個人聽到了。便是小琴。那一夜，她的淚水濕了半邊兒枕頭……後來，卓哥的簫音，成了他與小琴幽會的訊號。兩個人兒這一次幽會時惱，下一次幽會時好。這一次他同意了她的一種私奔的計劃，使她喜出望外。下一次他又全沒了勇氣，顧前慮后，變成了一個徹底的懦夫，使她大喜成空，恨也不是，憐也不是。在一次次的幽會中，他們誰也離不開誰了。從心靈，到肉體，彷彿一次比一次緊密地縫在一起了。她三天見不到他，就會出現在紅磨房裡。他五日沒去河裡「泡泡」，就會長吁短嘆……
在他們這種不清不白暗聚潛散的關係中，夾著心中明鏡似的一概皆知卻從不予以點破的卓哥的老妻。這身為新婦的女人所表現出來的涵養、容忍、寬宏和體恤，使卓哥既覺得罪過又深受感動。小琴也是如此。每次她重提私奔的某種計劃，首先要說服的竟是她自己了。企圖說服卓哥時，也需要比以前更大的耐心了。而一見他大為其難地沉默起來，她再也不發火了，甚至非常理解了……
有些個夜晚，卓哥也會對他的新娘子主動親愛。她畢竟是一個還不到四十歲的女人，畢竟也同樣是一個情慾尚旺的女人，畢竟，並不醜到令他厭憎的程度。公平論之，就四十來歲的女人而言，細細端詳，她屬於品賢貌端的那一類。他對她的主動親愛，更多的成分是感激體恤和贖罪與報答。她明白這些。對他的主動親愛，並不避拒，並不反感。因為那也是她自己求之若渴的。相反，只要是他主動，她必次次回贈以十倍的溫柔，百倍的纏綿。對卓哥說來，和這女人的親愛，與和小琴的親愛相比，真是另有一番深厚的領略在身體，另有一番滋味兒在心頭！
那女人似乎企圖從新婦的角色中抽身隱退似的，只不過這是她一時期內難以徹底做到的罷了。對卓哥她依然的那麼體貼入微，那麼關懷備至。她似乎打算由新婦的角色漸漸過渡到一位慈母的角色。她的體貼和關懷發乎於心，有時也通過於性，那就是在卓哥主動對她親愛之時。因為她深知，其時正是他被滿腹沉重的憂思和愁怕壓迫得極端脆弱之時。那時的卓哥，是以別的任何方式都安慰不了的啊！在她打算角色轉換的過渡中，她回贈她的小丈夫的枕上溫柔被底親愛，其實好比是供他也供自己落腳踏著過河的石樽……
下雪了。
這是一場南方罕見的大雪！
卓哥清早起來，但見觸目皆白。紫薇山披了件白斗篷似的，這裡那裡，一道道一條條雪飄不進去的石隙岩縫，被襯得異常明顯，如同白斗篷熨不平的褶皺。山上落光了葉子的樹木，昨天望去還精瘦精瘦的，一夜之間都變得白胖白胖的了。掛著雪掛的樹冠，美麗而肅穆。紫薇村裡，一片片房舍的瓦頂也都變白了。整個村子似乎陷到潔白的世界中去了。只有房檐，和一些門窗的框子，從白中顯示出一些長的短的，橫的豎的黑線段，證明紫薇村仍確實存在著……
「下雪了！下雪了！哎，你快起來看啊！下雪了！」
卓哥長這麼大第一次見到雪，興奮得孩子般地大呼小叫。他抓起兩把雪，攥成一個結結實實的雪團，用力拋過紅磨房頂。他的紅磨房的外牆，那一種紅色在滿世界的潔白中，是被映襯得更深更凝重了。在紅磨房的後面，一段紫薇河的河面上，也積滿了厚雪。河水負著化不了也封不了河的厚雪，無聲無息地緩緩流淌。一段段白從他眼前移過，像一條白色的巨蟒無聲無息地遊走著……
他張大嘴，深吸了一口，氣，覺得空氣那麼清新，直沁肺腑。於是以往滿胸的憂思和種種愁怕，頓時全被沖淡了似的……
他操起掃帚便掃雪。將紅磨房前場地上的雪掃盡，棄了掃帚一頭闖進屋，又是一陣大驚小怪：「好大的雪喲，半尺多厚！你快出去看看吧，把個世界都改變模樣了！」
他女人正坐在床上穿衣服。她沖他笑笑，無動於衷地說：「不就是下雪了嗎？瞧你也值當的！」他嘿嘿地憨笑了，一個勁兒搓他那凍紅了的雙手。「凍手了？」「嗯。凍木了。」「活該！凍手還掃？來，我焐焐你手……」他又嘿嘿憨笑了，猶豫著。「快過來呀，趁我還沒穿上衣服……」他見她敞開衣襟執拗地期待著，不忍卻意，只得走到了床邊。她抓住他雙手，用衣襟護掩住，緊焐在自己胸懷那兒……她說：「磨架子開始搖晃了。我已經把大鎚修好了，今天我上山砸下幾片石頭，咱倆把磨架子墊穩吧？」他說：「這活兒怎麼能讓你干呢？天冷雪滑的，摔了你怎麼辦？」她笑了，柔聲細語地說了一句：「虧得你也有心裡裝著我的時候……」他瞧著她愣了片刻，瞧得她有些難為情起來，緋紅了臉，低垂下頭去。她說：「我皺臉蒼皮的，你這麼瞧著我幹啥？」他忽然從她懷裡抽出雙手，緊緊抱住了她的身子，大徹大悟似的說：「細想想，我卓哥真是太對不起你，也太難為你了！過幾天我要明明白白地告訴小琴，我們不能再那麼的了！我卓哥與其暗中愛她，莫如從此公開地保護她啊！紫薇村哪一個人若敢再欺負她，便是我的仇敵！……」
她仰起臉，和他眼睛對視著眼睛，信誓旦旦地說：「我也要那樣。」「以後我要收斂了一顆心，只系在你一個人身上。你人好，我再也不嫌你了……」「這又何必……你和她，都要給我段日子才行。我會甘心情願地成全你們的。只要我肯成全你們，誰也擋不住你們做夫妻不是嗎？」「真的？」「真的。」「我太傻，太傻！以前我要也像你這麼想，事情也不會弄成現在這樣兒！我和小琴，會感激你一輩子的！包括我們的兒女，我們也要囑咐他們，不忘你對我們的成全……」「真的？」「真的！」「那我也就知足了。總算不白和你結婚一場……」於是她更依戀地偎在他懷裡……於是他更緊更緊地抱住她的身子，並俯下頭，情不自禁地親吻她的臉……由於天冷了，他已多日未見到小琴了。他真希望立刻就能見到她，將懷中這個心地善良的女人的話，原原本本地轉告給她……突然，紅磨房的門從外面被什麼東西所撞擊，發出很大的聲響。緊接著，又有什麼東西撲通倒了進來。
卓哥對他媳婦說：「快穿好衣服，別凍著。」他輕輕推開她，急轉身邁出屋，卻見是一個披頭散髮的女人卧在地上。卓哥認出她不是別的女人，正是小琴，心中暗吃一驚。
小琴被扶起后，不待他開口問什麼，雙手緊緊抓住他前衣襟，張皇萬分地說：「卓哥，弟！快！……快跟我逃！……」他連問：「怎麼啦？怎麼啦？怎麼啦？……」小琴渾身亂顫，雙唇抖抖的，竟不能再說出話來。她雙眸擴大，滿眼的恐懼，彷彿將有一百條惡犬隨即追趕而來，會頃刻把她撕咬成萬千碎片兒似的。「究竟怎麼啦？你倒是說話呀！……」卓哥雙手抓在她雙肩上，邊問邊搖晃她。
小琴嘴唇又抖了半天，終於吐出四個字是——「我殺人了……」卓哥這才發現，她臉上濺著血點子，衣上也被一片片血跡所濕！「你？……你！……」「我把劉家兩口子，村長和治保主任……全殺了！……」卓哥破開她抓在自己前衣襟的雙手，猛一下推開了她，一邊繞著她轉，一邊上上下下地看她……儘管她臉上身上有血，他還是不能相信她會殺人。他以為她受了某種大的刺激，神經暫時有些錯亂……
天將明未明之時，小琴在睡夢中被人蹂躪醒了。她撓在那人臉上的手，順勢在他下巴上抓住了一縷鬍子，頓時明白是劉家男人。她掙脫身，躍下床，撲到門前，卻推不開門，逃不出去。門從外邊被頂上了……
「小琴，我知道治保主任的男人死在你手上！村長也知道。治保主任也知道。還有我女人，我們都知道的。只不過不舉報你罷了。今天你若從了我，此後沒人再提那件事。不然嘛，可就沒你的好下場了……」
劉家男人一邊說，一邊向她逼近。朦朦朧朧的微明裡。他**裸一絲不掛的瘦高身子，看去像具活骷髏……
他的威脅之言，使她心生疑慮，身子緊往門上貼，不敢喊叫，只有進行無聲的自衛。但是自衛的意念已被擊垮，那反抗也就很容易地被制伏了。他終於將她拖到床上，壓住了她。當他從她身上剝下了最後的遮羞的東西，她的手探入枕下，摸到了一把剪刀。她早已看出他對她不懷好意了。那剪刀是專門備下為了對付他的。不成想果然到了用得著的時候……
她的手從枕下猝出，剪刀刺入他前胸，深及剪柄。他連哼都沒哼一聲，緩緩歪倒。那時刻她仇恨頓增，拔出剪刀，接連猛刺……她穿上衣服穿上鞋，弄開門，溜到廚房，又將一把菜刀操在手裡。殺念既萌，正是怒從心頭起，惡向膽邊生！提著菜刀，悄悄溜進了卧房……劉家女人和村長，**夠了，正交臂疊股地說著話兒。村長說：「嫩蕊兒嬌瓣兒的一朵鮮花兒，我這當村長的眼饞心惦有日子了，到如今也沒時機得手，倒便宜你那瘦男人，讓他采了頭遍了！」那女人說：「呸！摟著人家在懷裡，剛剛還在人家身上可勁兒癲狂了一通，這會兒卻當人家面兒說這種話！也就是我唄，換個女人，不一腳把你踹下床才怪了呢！」
村長就笑起來。
那女人又說：「讓他先採頭遍，還不是為你好嗎？再野烈不馴的小女子，被隨便哪個男人揉搓過了，對自己的身子也就不那麼在乎地護著了。以後還不就由著你愛怎麼擺布就怎麼擺布哇？你是大村長，你如果得手不遂，被她滿村張揚開了，你的威望不就完了嗎？咱紫薇村百年悠久的好名聲不也完了嗎？」
村長心悅誠服地連誇她想得周到。
那女人問：「我和治保主任，到底哪個女人味兒足？」
村長說：「都足哩！都足哩！」
那女人又問：「你呀，除了我和她，究竟還暗中勾搭著幾個女人？」
村長就又笑起來，不肯交代。
那女人非逼他說不可。
村長慢條斯理地說出一番話：「我這麼告訴你吧，只要咱紫薇村百年悠久的好名聲不被毀壞了，男女偷情養奸的事兒又算什麼？全村私通遍了，哪怕人人清楚，只要人人不說，憑咱們紫薇村百年悠久的好名聲，也會遮得嚴嚴密密的！百年悠久的好名聲可是咱的寶哇！所以，我這當村長的，還有你們，到什麼時候都得維護著它！沒了它，咱們可就都像這會兒一樣光腚赤拉的了！……」
於是那女人也笑了起來。
小琴那刻已潛至床前，早已聽得七竅生煙，兩眼噴火！她倏地站起，一刀砍下，但聽咔嚓一聲，那女人的頭被斬下，掉在地上。村長還沒來得及坐起，早已劈面挨了一刀！
那一時刻的小琴，被仇恨通身燃燒，已同一個殺人不眨眼的劊子手沒什麼兩樣了。她見村長的手腳仍在撲騰，補砍一刀，村長的頭也從床上滾落地上了……
小琴仍不解恨，將菜刀往懷裡一插，離開劉家，直奔治保主任家。也是那治保主任命里該亡，她一路竟沒遇見一人。治保主任自從丈夫死了，將兒女送往娘家，獨守空宅，為的是與村長暗中勾搭方便。小琴騙開了門，也不發話，當頭一刀，幾乎將對方的頭劈成兩半！刀柄被夾在對方鼻子那兒。對方的兩眼從眉心被剁開，瞪了她片刻，頭夾著刀轉身奪門而逃。逃在街上，沒幾步，便仆倒了……
卓哥的媳婦，不知何時，已從裡間走到外間來了。她舉起手臂，無言地向卓哥指了指外面。卓哥和小琴一齊看時，見許許多多的村人，手持棍棒和各類器械，正四面八方地朝紅磨房包剿而來……卓哥的媳婦，忙去關了門，下意識地用背抵著，彷彿那樣就能保護住兩個欲逃難逃之人似的……小琴猝發一陣冷笑。笑罷，一步步走到卓哥跟前，雙手捧住他臉，慘然落淚。她盯著他的眼說：「弟，姐不該一時昏了頭，往你這兒跑。姐可不是成心連累你啊！」卓哥只叫出一聲「姐」，就再也說不出話來。他摟抱住她號啕大哭。外面人聲嘈雜。分明的，紅磨房已被團團圍住。只不過沒誰有膽量闖入罷了。小琴是早已打定了什麼主意了。她掙脫了卓哥的摟抱，躍身躥到牆角，捧起一隻盛滷水的罈子狂飲起來。其形其狀，如飲瓊漿……卓哥終於從駭愣中省過神兒來，撲上前奪那罈子時，罈子已從小琴手中落地破碎。滿滿一罈子滷水，竟被小琴喝下去一大半！卓哥的媳婦，不忍再視，緊緊閉上了雙眼……卓哥將痛苦萬狀的小琴摟抱於懷，淚如雨下，三聲號啕夾著一句話語：「姐！姐！姐呀！都是我卓哥害了你！姐你雖然殺了人，你仍是我卓哥愛的姐！我卓哥的罪，只有來世贖，姐的情愛，也只有來世報了！……」
小琴扭動著身軀斷斷續續地說：「弟……快，快……好弟，姐……求你！……幫姐……快死！姐身子里……燒得受不了啦！好弟，快幫姐死呀！……」
那卓哥用衣袖擦了擦淚眼，目光四處尋找，瞥見了磨盤上昨天修磨的鑿子。他將它抓在手裡了……緊緊閉著雙眼的卓哥的媳婦，耳中聽到他們所說的最後的兩句話是：「姐，你閉上眼睛。要不，弟下不了手……」「好弟，快，快，姐已經閉上眼睛了！姐在陰間……等你！……」
其後磨房內死寂無聲了。
等她睜眼時，已被卓哥從門前拽開了。
卓哥拎著準備上山打石頭的大鎚出現在村人們面前。
村人們頓時肅靜了。
他誰也不看，在眾目睽睽之下，一步步走到那碑前，高高掄起大鎚，狠狠一錘砸下！
那石碑鏗然斷下一截……
卓哥拋了大鎚，回到磨房裡，將小琴抱起抱進屋裡，放在床上——然後，自己也上了床，摟著她躺下了……
天黑了，紫薇村裡，燈光閃耀，成行成片，亮若星漢。這使三十年後的卓哥，不由驚詫萬分。三十年彈指間，紫薇村又發生過種種的故事，中國也發生了滄桑巨變，但卻都是不為他所知的，也是對他這個人毫無影響的。當年那個「祥子」似的鄉下青年的好年華和好容貌，早已被監禁的漫長日子從他身上一層層一部分一部分地剝蝕去了。如同三十年前的紫薇河的流水，一去不復返了……
他是無可奈何地老了。
他想尋找到當年紅磨房前那塊碑，卻沒找到。連埋在地里那半截也不知去向了。
然而他並不是回來看那塊碑的，也不是回來憑弔他的紅磨房的遺址的。更不是回紫薇村來尋根懷舊的。他回來只有兩個目的，一是想給父母的墳培培土，二是想給小琴的墳培培土。父母的墳已經不見了，那兒成了一片水泥場地。而且，建了一座加油站。分明的，那一片水泥場地乃是停車場。能容幾十輛車。難道紫薇村常會有許多車開來嗎？開到這兒來幹什麼呢？他困惑極了。小琴的墳也不見了。當年，他被銬走推上警車之前，曾請求親自挖個坑，將小琴埋了。這請求被答應了，但是他沒來得及挖深，也沒來得及埋成墳狀。只不過等於將她匆匆用土蓋上罷了。卻記得非常清楚，就在離紅磨房五百多步遠的地方，更確切地說，埋在他開闢的菜園子里。這一點他是絕對不會記錯的。三十年來，那地方一次次總入他的夢啊！但那兒現在卻是一座無窗的從牆到頂砌成拱形的大房子了。對扇的門上落著一把大鎖，似乎是一處儲備著什麼重要物資的倉庫，四周樹木成陰。那些樹顯然是從紫薇山上移栽在那兒的。因為每一棵樹的根部，都塌陷出移栽時挖的坑痕……
既尋找不到父母的墳，也尋找不到小琴的墳，他的心情非常失落，也非常沮喪。從紫薇村燈光最稠密處，隱隱傳來了歌唱聲：若你愛他我成全我信愛情也信緣你倆既有緣我祝福你的愛戀……
在他三十年的監禁生涯中，后七八年知道中國有電視了。而且集體看過幾次。后三四年知道什麼叫「卡拉0K「了，而且從電視里聽過。他望著最稠密的那片燈光，又驚詫於紫薇村也有供人唱「卡拉OK「的時髦地方了……入夜，當村中的最後一盞燈滅了時，他蜷在紅磨房的廢墟上睡著了……
他是被此起彼伏的汽車喇叭聲擾醒的。天已大亮。一個明媚的艷陽天。停車場上已經快停滿了車。一雙雙一對對城裡的戀人愛侶，下了車，在一個姑娘的引導之下，隊形鬆鬆散散人人你呼我應地漫步往村裡走去……
他更加困惑了，尾隨其後，也想看個究竟。紫薇村已不復是三十年前的舊模樣，十之八九的房舍是新的了，村路也拓寬了，而且鋪上了水泥方磚……
外來人們跟著那姑娘走到了一處舊宅院外。那舊宅也是翻修過的。門上是一塊黑匾。匾上的白字乃是——「當年兇案始發地」。
那姑娘開始解說：「各位來賓，各位首長，各位觀光者，紫薇村人竭誠歡迎大家！這兒，就是三十年前小琴殺死劉家夫婦及村長的作案現場。裡面有再現當年悲慘恐怖情形的泥塑人像。請各位隨我進去，聽我詳細道來……」
於是人們都跟她進去了。只四十八歲了的卓哥一個人沒進去。
他抬頭望著那黑匾，三十年前的舊事，一幕幕浮現眼前。胸口如同堵了一大團麻膠，感到喘不過氣來……片刻，有膽小的女人倉皇跑出，口中連叫：「太嚇人了！太嚇人了！和真的情形似的，血流了一床，兩顆頭落在地上……」然而他看出，她們怕是真怕的，卻也由真怕，獲得到了某種真的滿足。
又片刻，人都出來了。隨著那紫薇村的後代姑娘繼續往村裡走，不一會兒來到了又一處舊宅前。門上也懸一塊黑匾，匾上的白字乃是——「第四條人命歸陰處」……
那姑娘又如數家珍地講解起來：「各位，這兒就是當年的治保主任……」卓哥轉身走了……紅磨房的廢墟那兒，一雙雙一對對城裡的年輕人，跪拜一片，並紛紛以紅土抹額……紫薇河兩岸，小販的叫賣聲一陣比一陣高，不絕於耳。忽然那些跪拜的城裡年輕人都朝紫薇橋跑去。他聽到他們一邊跑一邊這樣問答：「算得准嗎？算得准嗎？」「挺準的。是當年給劉氏夫婦算過命那個人的孫子呀！準不準的，算著玩玩兒也有意思嘛！反正不貴，一卦才十元錢！」那只有門的封閉的大「倉庫」里，原來便是小琴的墳。和當年紅磨房前的斷碑。
另一個紫薇村的姑娘在對另一批人如數家珍地講解：「各位，別看這墳頭小，這可是當年卓哥被戴上手銬前親自將小琴埋了的地方呀！他對小琴的一片真愛，諸位就可想而知了！這碑呢，是當年被卓哥一大鎚砸斷的。哪位可能要問了，為什麼不立塊墳牌兒呢？不能呀城裡哥兒。小琴她畢竟是殺了四命的元兇嘛！我們紫薇村人這點兒原則性還是講的。又為什麼要蓋起這麼種建築將她的墳封閉了呢？是怕她凶魂不散，溜出來蠱惑人再害人嘛！不瞞大家，我們每晚都是要關了門上鎖的！這不是迷信，這是為了弘揚一種鬼文化嘛！……」
卓哥想擠進去給小琴磕個頭，但被一名穿治安服的小夥子攔住了。「票！」
他沒票。他只好站在外邊，看著別人們被驗了票后，一撥撥進去，一撥撥出來。出來的個個神情肅穆，猜不透都在想什麼……卓哥尾隨著人們，身不由己地踏著石階上了山。紫薇山上，紫薇庵前，也設了卡，也驗票。他見一位老尼出來，忙上前深鞠一躬，懇求道：「女菩薩，行行好，我湊不夠買票錢，請代我焚一炷香，在庵里祈禱一番吧！」四目相對之際，那老尼立刻低下頭，豎掌於胸，彬彬地還禮道：「不知施主祈禱什麼？」他說：「祈禱那當年的小琴，切莫於陰間等她的卓哥，還是早早投生了吧！」老尼說：「施主放心。這是我能辦到的。」他想了想，從兜里掏出一把零錢，交向那老尼，又說：「這是我身上所有的錢了，請替我為庵里買一支燭吧！也算我對您的一點兒謝意。」老尼猶豫了一下，見他心誠地伸著手，只得接過去了。她又豎掌於胸，彬彬還禮，口中道：「阿彌陀佛，善哉善哉。施主懇切，老尼只好禮納了。」他望著她轉身徐徐離去，剛才在小琴墳室外都能忍在心裡的淚，此刻是再也閘不住了，頓時的便如山泉涌滿兩眼！他認出了那老尼是自己當年共同在紅磨房裡生活了些日子的媳婦！她已老態龍鍾，步子蹣跚。而且，永遠再也直不起來地彎下著她的腰了……他從紫薇山他所站的地方，眺望著山下的紫薇村，雙膝一屈，有些習慣地想要朝著紫薇村跪下去……卻只不過雙膝一屈，立刻又站直了腿。他在心裡說：「姐，姐，等弟掙到錢，買得起票，一定月月來看你！……」他一轉身，混在些個城裡的紅男綠女閑婦游漢之中，大步下山去了……