第2章 陳勝造反
陳勝、吳廣是九百戍卒中
最不願意坐以待斃的，
也是最有頭腦的人。
鐵網帝國
從某種意義上說，金城千里的大秦王朝，是被陳勝和吳廣推翻的。儘管陳勝、吳廣的起義軍很快被章邯的政府軍鎮壓，他們的「張楚國」也只存在了六個月，但，沒有前面的陳勝、吳廣，就沒有後面的項羽、劉邦，也就沒有大秦帝國的二世而亡。
這一點，毋庸置疑。
可疑的是，雄才大略的秦始皇，難道當真認為他的王朝是「子孫帝王萬世之業」？對於帝國可能面臨的挑戰和危機，他難道事先一點警覺都沒有？
有的。
一統天下之後，秦始皇並沒有被勝利沖昏頭腦。相反，他對自己的革命成果能否鞏固，可謂費盡心機。
為此，秦始皇做了好幾件事情。
最重要的一件事，當然是廢封建，設郡縣。實際上當時的封建與郡縣之爭，雙方著眼的都是國家的安全和政權的穩固。分歧僅僅在於，王綰他們認為分封諸侯才能保家衛國，秦始皇和李斯則意見相反。
不過，秦始皇的認識，又比李斯更勝一籌。
李斯的看法，是封建並不保險。李斯說，周王分封的諸侯到處都是，何其之多。保衛了天子嗎？沒有。他們自己反倒視如寇讎，打得不可開交，周天子連和事佬都做不成。封建諸侯，是維穩呢，還是添亂？
秦始皇的看法則更深刻。他乾脆認為諸侯的存在，本身就是「不安定因素」。秦始皇說，天下征戰不已，就因為有諸侯。有諸侯，天下就成了江湖。大家都爭當老大，還有不大打出手的？恢復封建制，豈非製造戰爭？[1]
結論是：實行郡縣制，帝國才能長治久安。
歷史證明，秦始皇是對的。
事實上，大秦帝國剛剛滅亡，封建制度就在項羽手中復辟。此公稱霸天下后，一口氣封了十八個諸侯王。結果怎麼樣呢？重開戰端的憂慮不幸被秦始皇言中。而且最後滅了項羽的，正是被他封在漢中的劉邦。
接下來，劉邦又差一點重蹈覆轍。
劉邦稱帝之後，同樣面臨著「要封建還是要郡縣」的糾結。最後迫於壓力，不得不折中調和，搞「一朝兩制」，在天子直轄的畿輔設郡縣，畿輔之外封王侯。這就是郡縣與封國并行的「郡國制」。
顯然，這是討價還價和政治妥協的產物。其結果，不是異姓王造反，就是同姓王叛亂。公元前201年，韓王信反。漢高祖前往平叛，被困七天焦頭爛額，史稱「困平城」。公元前195年，淮南王英布反，高祖又前往平叛，被流矢所中，一命嗚呼，史稱「病流矢」。劉邦的皇帝生涯，竟是在平叛中度過的，而且按下葫蘆起來瓢。
此後的惠帝劉盈，文帝劉恆，景帝劉啟，連續三代不得安寧，前有諸呂封王，後有七國之亂。朝廷不得不殫精竭慮，軟硬兼施，直到漢武帝元封五年才算擺平（詳見本中華史第八卷《漢武的帝國》）。
封建，豈非「戰爭的策源地」？
相反，郡縣制卻很快就體現出它的優越性。柳宗元曾這樣總結說：秦末天下大亂，有叛人而無叛吏（有叛逆的民眾，沒有叛逆的官員）。漢初天下大亂，有叛國而無叛郡（有叛逆的封國，沒有叛逆的郡縣）。中唐天下大亂，有叛將而無叛州（有叛逆的將領，沒有叛逆的州府）。柳宗元認為，這就是郡縣制的好處。
由此他得出結論：封建制不可恢復，郡縣制不可廢除——「州縣之設，固不可革也」。[2]
也許吧，也許。
事實上，封建與郡縣孰優孰劣，是一個可以展開討論的問題，也是一個長期爭論的問題。而且，立場不同，結論也不會相同。但可以肯定，秦的滅亡絕非因為實行了郡縣制。相反，這種制度是有利於秦帝國的。
那就來看看秦的郡縣制。
按照郡縣制，帝國不再分封諸侯，而是分為中央和地方。中央有國家元首，這就是皇帝；有政府首腦，這就是宰相。宰相包括丞相、太尉、御史大夫，號稱「三公」。三公之下有「九卿」，相當於政府部長。
地方則分為郡和縣。縣隸屬於郡，郡隸屬於中央。郡的長官是郡守。縣的長官，大縣叫縣令，小縣叫縣長。他們的副職，郡有郡丞、郡尉，縣有縣丞、縣尉。
縣以下，是鄉。鄉的負責人，是三老。鄉以下，是亭。亭的負責人，是亭長。亭以下，是里。里的負責人，是里魁。里以下，則十家為一什，五家為一伍。
顯然，秦的郡縣制，是一個自上而下的垂直系統。中央政府管郡，郡管縣，縣管鄉，鄉管亭，亭管里，里下還有什和伍。至高無上的是皇帝，最底層的是小民。
這是一張鐵網，既不疏，更不漏。
它也是一架機器，一架像電腦一樣設定了程序，可以自動運轉的統治機器。這架機器是由皇帝操控的。皇帝只要掌握了總開關，帝國就會像巨輪一樣駛向前方。
秦，就是這樣一艘「泰坦尼克號」。
現在已經無法確知這架機器的安裝和運行情況。但可以肯定，它的設計複雜而縝密。整個系統以縣為關鍵，為節點。縣及縣以上三級：中央、郡、縣，設官；縣以下也是三級：鄉、亭、里，設吏。官是「流官」，由中央派遣和任命；吏則「鄉紳」，由本地有產業或有德行的人充任。郡縣長官是外地人，而且可以調任，就不怕他們變成一方諸侯；鄉亭小吏是本地人，則足以擺平江湖，搞掂子民。
這可真是煞費了苦心。
在這樣嚴密的控制下，被稱為「黔首」的民眾，包括代理皇權的官員，又哪有反叛的可能呢？
幾乎沒有。
那麼，秦始皇放心了嗎？
也沒有。
焚書坑儒
確立了郡縣制以後，秦始皇又連出數招。
第一招是「修馳道」，也就是修建以咸陽為中心的全國「高速公路網」。第二是「去險阻」，也就是拆毀六國在險要之處修建的長城巨塹和城郭要塞。第三是「決川防」，也就是決通六國所築阻塞水道的堤防，疏浚鴻溝，開鑿靈渠。第四是「銷兵器」，也就是沒收全國各地民間的武器，集中運到咸陽，鑄成大鐘和銅人。第五是「大移民」，也就是將天下豪富遷徙到咸陽，據說多達十二萬戶。
這些舉措的用心，是顯而易見的。
實際上，帝國的危險無非來自三個方面，一是草民造反，二是六國復辟，三是蠻族入侵。但無論造反還是復辟，都要錢，要武器，要據點。現在，要塞毀掉了，武器沒收了，富豪變成了窮光蛋，他們還造什麼反，復什麼辟？何況就算變生不測，有了馳道，通了水路，皇帝隨時都能調兵遣將，不怕他們翻了天。
蠻夷戎狄也不難對付，因為秦始皇有的是鐵騎，有的是勁旅。他北築長城，南征百越，並將征戰所得之地設為郡縣。北方設九原郡，南方設南海、桂林、象郡。於是「胡人不敢南下而牧馬，士不敢彎弓而抱怨」，正所謂「良將勁弩，守要害之處；信臣精卒，陳利兵而誰何」。[3]
即便如此，秦始皇仍不敢掉以輕心。
他勤政。每天不看完一百二十斤的章奏（竹簡），絕不休息。他謹慎。他的殿上，絕不允許有人攜帶武器，衛士不得命令則不能上殿，以至於荊軻來謀殺他時，所有人都只能幹瞪眼。他狐疑。他的住處每天都不一樣，誰要是暴露了他的行蹤，誰就是死罪。他殘忍。有一次，他對李斯的批評被傳出宮外。由於查不出泄密的人，便將當時在身邊的宮女、宦官和衛士全部殺掉。
設防如此，秦始皇該坐穩江山了吧？
抱歉，還沒有。因為天下偏有不怕死的人，也偏有直言不諱、喜歡唱對台戲的人。
比如淳于越。
淳于越是齊國人，職位是博士。博士就是負責議論政事和掌管禮儀的官員，始皇時期有七十個，領班則叫「僕射」（射讀如夜）。公元前213年，秦始皇在咸陽宮舉行國宴，七十位博士集體上前敬酒。僕射周青臣作為領班，便歌功頌德，大唱讚歌。
周青臣說，陛下「以諸侯為郡縣，人人自安樂，無戰爭之患，傳之萬世」，這可是從來沒有過的威德呀！
秦始皇龍顏大悅。
淳于越卻忍不住了。淳于越說，周青臣這是亂拍馬屁！殷、周兩代之所以能夠延續千年，就因為他們都分封了子弟和功臣。如今陛下自己當了皇帝，鳳子龍孫們卻變成了平民。將來一旦國家有事，又有誰會來救難呢？
這當然大煞風景。
何況這時的大秦，成為帝國已經四年。淳于越居然還重提封建，反對郡縣，是可忍孰不可忍！
不過這一回，秦始皇倒沒殺人。他的處置，是讓已經擔任丞相的李斯提出意見。作為丞相，李斯當然要受理此案。這不僅因為君主所命和職責所在，也因為他自己就是郡縣制的擁護者，反封建的急先鋒。
只不過，李斯的意見也不是殺人，而是燒書。
李斯上書秦始皇說，現在的社會風氣很是不好，某些人以古非今，妖言惑眾。他們上朝時在心裡誹謗，下朝後在街頭亂講，靠非議皇上出名，以持不同政見為譽，帶頭製造流言蜚語，正所謂「入則心非，出則巷議，非主以為名，異趣以為高，率群下以造謗」。長此以往，勢必君王威望盡失，民間結黨營私，帝國危在旦夕。
問題是，何以如此呢？
李斯認為，政令不行，議論紛紛，全因為思想不統一，學術太自由，民間思想的影響大於官方號令。因此，唯有禁絕私學，才能正本清源，從根本上解決問題。
秦始皇認同李斯的意見。[4]
於是，焚書坑儒。
焚書坑儒是中華史上一大要案，秦始皇和李斯也因此被永遠地釘在了歷史的恥辱柱上。其實焚書和坑儒是兩回事，秦始皇坑殺的也不是什麼儒，更不是意見領袖，反倒無妨說是一群江湖騙子。但，不問青紅皂白，就一次活埋四百六十餘人，稱之為暴戾總是不過分的。
關鍵是焚書。
焚書是事實。不過焚書的直接動機，卻未必意在毀滅文化，更主要的還是鉗制言論。當時的懲罰條例是：焚書令下達三十天還沒燒書的，黥（讀如擎）為城旦（額頭或臉上刺字，白天守城，晚上築城，刑期四年）；聚談詩書的斬首；以古非今的滅族。
懲罰最重的，是以古非今。其次，是街談巷議。
由此可見，焚書的目的，是要一次性根除一切議論國事的可能。這當然是不折不扣的文化專制主義。但在秦始皇和李斯那裡，則多半自認為理直氣壯。因為廢封建，行郡縣，是一場革命。這場革命關係到大秦帝國的生死存亡，必須進行到底，當然要「鎮壓反革命」。
那麼，如果沒有淳于越，會不會焚書呢？
這恐怕要跟漢武帝的「獨尊儒術」聯繫在一起，才可能看得清楚（詳見本中華史第八卷《漢武的帝國》）。總之，秦始皇和李斯一聲令下，除官方藏書、秦國國史，以及醫藥、卜筮、農作之書外，私人所藏文藝哲學諸子百家之書都被付之一炬。這真是一場文化浩劫。
讓人痛心的是，七年後，項羽又放了第二把火。由於他的屠咸陽，焚秦宮，就連秦帝國官方收藏，保存在博士們那裡的古代典籍也化為灰燼。如果不是之前蕭何搶出了一批文件，其後果真不堪設想。
中華文明的許多寶貴遺產，從此再也找不回來了。中華民族的許多寶貴思想，也被遺忘和中斷。當然，被中斷的還有戰國時期思想活躍、言論自由的傳統。損失已無法挽回，秦始皇、李斯和項羽罪不可赦。如果另一個世界也有法庭，他們是應該送去受審的。
現在，青銅的、物質的武器被沒收了，文字的、思想的武器也被沒收了。槍杆子和筆杆子，都捏在了秦始皇和李斯他們手裡。那麼，他們的帝國安全了嗎？
不，滅亡得更快。
事實上，殘暴野蠻的政治從來不可能持久，歷史的車輪更非由獨裁者的手指來撥動。早在知識分子拿起「批判的武器」之前，暴政之下忍無可忍的人民便已實施了他們「武器的批判」。陳勝，一個農民的兒子，卑微的士兵，在走投無路之時揭竿而起，大秦帝國便萬劫不復，正所謂「戍卒叫，函谷舉；楚人一炬，可憐焦土」。那熊熊燃燒的大火，據說竟「三月不滅」。[5]
呵呵，坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書。
陳勝也一樣。
大澤鄉
陳勝是一名戍卒。[6]
戍卒是士兵的一種。秦國的兵制，是男丁每一百人中五十人務農，五十人當兵，服役年齡為二十三歲。新兵先在郡縣服役一個月，叫「更卒」；然後赴京都宿衛一年，叫「正卒」；最後到國境戍邊一年，叫「戍卒」。[7]
戍卒，即邊防軍。
陳勝和吳廣，就是被朝廷徵調入伍，準備派到北方去戍邊的。他們入伍前都是平民，入伍后則擔任屯長。屯長相當於班長或小隊長，並非軍官，只能算「兵頭將尾」。在帝國龐大的軍事系統中，可謂微不足道。
這樣兩個人，怎麼會撼動了天下？
他們自己，多半也想不到。
於是一個故事被編造了出來，並載入史冊。這故事說，陳勝當兵之前曾在地主家幫工。有一天工間休息時，他突然對夥伴們說，將來要是富貴了，誰也不要忘記誰。
眾人皆笑。
夥伴們說，你一個打工的，哪來的富貴？
陳勝則仰天長嘆：嗟乎！燕雀安知鴻鵠之志哉！
這當然是編故事。包括陳勝字涉，吳廣字叔，也是編造的。像他們那樣的平民，哪來的字？就算有，也是稱王之後的事。之前，沒準連名都沒有。要知道，就連當過亭長的劉邦也無名無字，只能按照排行叫劉季。
只有項羽的名和字靠譜，因為他們家是貴族。項羽見到南巡的秦始皇，脫口而出說「彼可取而代也」，也同樣靠譜。因為他有這樣的資格，也有這樣的性格。
陳勝的話卻靠不住。他憑什麼說自己是鴻鵠，夥伴們是燕雀？所謂「輟耕之壟上，悵恨久之」也不可靠。走到田間的高處休息一下是可能的，因失望而嘆恨不已則不可能。怎麼會失望呢？他原本就無望。
何況「悵恨久之」云云，是典型的「文青范兒」。文藝男青年和文藝女青年有此情緒，倒不奇怪。先為僱農後為戍卒的陳勝，怎麼會如此多愁善感？
因此，這故事是編出來的。
編造也有兩種可能。一種是寫史的人所編，甚至乾脆就是司馬遷編的。司馬遷並非不編故事，《史記》一書中編造的痕迹時有可見。何況司馬遷是敬重陳勝的。他把陳勝的傳記稱為世家，就是證明。
另一種可能，則是當時的人編的，甚至就是陳勝的打工夥伴所編。當然，是在他稱王之後。由於是當事人的「回憶錄」，因此頗具公信力，也就被史家採信。
兩種可能，都存在。
但，編造又是必需的。編造故事，是因為歷史需要解釋。如果一件事情幾乎不可思議，就更需要解釋。
陳勝創造的奇迹就是。
是啊，一個苦孩子，一個打工仔，一個像牛馬一樣被驅趕到邊疆去當炮灰的戍卒，既沒有孔子那樣的學問，又沒有范蠡那樣的財富，憑什麼一舉成功，以至於「天下雲集而響應，贏糧而景從」？[8]
也只有一種解釋，那就是他從小就非同尋常。
這當然很能服眾，也很能勵志，還似乎很能說明問題，因此為人們所津津樂道。編的人樂意編，傳的人也樂意傳。真實不真實，管他呢！
所以，名人們的兒時故事，尤其是那些帶有勵志色彩的故事，多半只能姑妄聽之，不可信以為真。
實際上，陳勝的起義完全事出偶然。
這是秦二世元年（前209）的七月。陳勝和吳廣一行九百人，因奉命戍邊漁陽，臨時集結在大澤鄉。我們不知道這九百人都是從哪裡徵調來的，只知道陳勝是陽城人，吳廣是陽夏人，且都是住在閭里左側的平民。
一群素不相識的人就這樣走在了一起，對自己的命運和前程則都很茫然。是啊，陽城在今河南省登封市，陽夏在今河南省太康縣，大澤鄉在今安徽省宿州市，漁陽則在今北京市密雲縣。有關係嗎？沒有。
但，山高路遠，是肯定的。
身不由己和前途莫測，也是肯定的。因為誰都不知道，作為戍卒，到了漁陽以後還能不能生還。
更糟糕的是，他們遇到了雨。
瓢潑大雨沒有預告地從天而降，四野之內一片泥濘。通往漁陽的道路已被毀壞，大雨卻沒有任何停止的跡象。在無奈地等待多日之後，如期趕到漁陽已完全沒有可能。不能按時到達，等待他們的便是軍法。
九百人的無助和無望，不難想象。
幸運的是，他們當中有陳勝、吳廣。陳勝和吳廣是怎麼成為朋友的，不清楚。但可以肯定，他倆是九百戍卒中最不願意坐以待斃的，也是最有頭腦的人。
陳勝和吳廣算了一筆賬。他們說——
今亡亦死，舉大計亦死。等死，死國可乎！
亡，不是死亡，是逃亡；等，不是等待，是同等。這句話的意思是：逃跑也是死，造反也是死。反正難逃一死，那就不如死得其所！
起義，已是唯一的出路。
儘管如此，陳勝和吳廣仍不敢造次。他倆先是到算命先生那裡去占卜凶吉，沒想到卜者不但宣稱大事必成，還暗示他們裝神弄鬼，製造輿論，爭取人心。
這就有了魚肚子里的紅字條和半夜三更的狐狸叫。字條寫的是「陳勝王」，狐狸叫的是「大楚興」，同時也叫「陳勝王」。假裝狐狸叫的是吳廣，在魚肚子里塞紅字條的說不定也是他。結果，陳勝立馬成了人心所向。
接下來就是吳廣的苦肉計。
苦肉計的目的很簡單，就是要激起戍卒們的同仇敵愾之心。此計由吳廣實施，則因為他在軍中人緣很好。因此，吳廣故意趁著領兵官酒醉之時去惹事，反覆揚言自己要逃跑。那領兵官也果然痛打吳廣，還拔出劍來。
於是陳勝、吳廣一齊殺了領兵官，宣布起義。
實際上真正打動人心的，還是陳勝算的那筆賬：諸位耽誤了行程，依照秦律已是死罪。就算當局法外施恩網開一面，戰死或累死在疆場的可能也十有六七。相反，如果造反起義，則不但可能活下來，說不定還能富貴。一個男子漢，絕不能死得窩窩囊囊。即便死，也得揚名立萬。
緊接著，陳勝擲地有聲地說——
王侯將相寧有種乎！
話音剛落，一片歡呼。
其實，這句話說不說都無所謂了，因為九百戍卒早已別無選擇。走投無路的他們，袒右為志（露出右臂以為標誌），築壇為盟（築起土堆歃血為盟），斬木為兵（砍下樹枝作為武器），揭竿為旗（舉起竹竿作為軍旗）。打出的旗號是大楚，實際的領袖是陳勝。
陳勝的旗幟高高飄揚。
在大澤鄉，在全天下，更在中華史。
陳勝王
沒人知道，陳勝、吳廣揭竿而起后，大澤鄉是否仍在雨中。但可以肯定，九百戍卒的心裡已是雨過天晴。因為他們開始了新的生活，有了希望，也有了奔頭。
這一切，都出乎意料。
的確，陳勝和吳廣的起義有不少偶然。比方說，碰巧他們駐紮在大澤鄉，碰巧他們遇到了大雨，碰巧陳勝和吳廣一拍即合，碰巧那卜者是贊成起義的，碰巧領兵官喝醉了酒，碰巧吳廣人緣又好，等等。
那麼，如果沒有這麼多碰巧，陳勝還會成功，大秦還會滅亡，歷史還會改寫嗎？
會的。
起義充滿了偶然性，成功卻是必然。
後來的失敗，也一樣。
且看史實。
殺掉了帝國的領兵官以後，陳勝自立為將軍，吳廣為都尉，並立馬攻下駐地大澤鄉。然後攻打管轄大澤鄉的蘄縣縣城（蘄讀如奇，蘄縣在今安徽省宿州市），又拿下。再揮師西進，連攻五縣，五縣皆降。
初戰告捷，所向披靡的義軍便一路凱歌前進，沿途一路收兵。等到他們兵臨陳縣城下時，已有車兵六七百乘（讀如剩），騎兵一千多騎（讀如季），步兵數萬人。
陳縣在今河南省淮陽縣。起義軍到達陳縣時，陳郡的郡守和陳縣的縣令都不在，只有一位副職與義軍作戰，結果戰敗身亡，陳勝輕輕鬆鬆就進了城。[9]
改寫歷史的時刻到了。
陳勝進城后，號令鄉官和賢達前來議事。鄉官和賢達一致說，將軍身先士卒，披堅執銳，伐無道，誅暴秦，興滅國，繼絕世，功高蓋世，理應為王。[10]
於是陳勝稱王，史稱「陳王」。
吳廣則被稱為「假王」，意思是位同王爵，可以代理王權便宜行事。這時距離他們在大澤鄉起義，恐怕連一個月都不到，豈非恰好證明「王侯將相寧有種乎」？[11]
當然。
問題是，陳勝有可能說這話嗎？
有可能，因為這是時代特徵。事實上，如果說春秋是貴族的時代，那麼戰國以後就是平民的時代。一介平民由布衣而卿相，平步青雲，一夜暴富，可謂屢見不鮮。蘇秦、張儀、馮、毛遂，都是。當朝宰相李斯，也是。
這些人發跡的故事，想必早就在民間流傳。陳勝從軍之後，在軍中也很可能聽說。只不過，大多數人都當作茶餘飯後的漁樵閑話，陳勝卻「下載存檔」。因此，當他的記憶被造反的念頭激活時，那句話就脫口而出了。
這並沒有錯。
他的錯誤，是不該操之過急。
實際上，陳勝的稱王是有人反對的。反對的人，一個叫張耳，一個叫陳餘。他們都是魏都大梁（在今河南省開封市）人。魏國滅亡后，兩人隱姓埋名避難在陳。這樣兩個人，對於陳勝的反秦，當然大力支持。
但陳勝稱王，他們卻不以為然。
張耳和陳餘認為，當務之急不是自己稱王，而是復興滅國。恢復已亡六國的好處，是「自為樹黨，為秦益敵」，也就是把秦的敵人弄得多多的，自己則結成最廣泛的統一戰線。那個時候，就不是稱王，而是稱帝了。
可惜陳勝聽不進去。
歷史證明，張耳和陳餘是對的。因為成大業者，一定要沉得住氣，並廣結善緣。搶先稱王，則不能為自己樹黨，反倒為自己樹敵。所以，元末群雄並起，朱升為朱元璋的設計，便是「高築牆，廣積糧，緩稱王」。
結果怎麼樣呢？
朱元璋成功了，等待陳勝的卻是失敗。
張耳和陳餘，也只好另立山頭。
勸說陳勝無效后，陳餘便建議出兵佔領趙國舊地。這個建議倒是被陳勝採納，於是令陳人武臣為將軍，張耳和陳餘為左右校尉，率兵北上。
這時，又一個風雲人物出場了。
這個人叫蒯通。
蒯通是范陽人，也是縱橫家。縱橫家的本事，是「三寸之舌可敵百萬之師」。後來蒯通去遊說韓信，就差一點把楚漢相爭變成三國演義。不過，他之後雖然在韓信那裡碰了釘子，這一回小試牛刀，卻大獲成功。
當時的形勢，是武臣的軍隊從陳縣出發，由白馬（在今河南省滑縣）渡過黃河，依靠各處豪紳賢達的策應，攻城略地，一口氣插到了范陽（在今河北省定興縣）。
沿途抵抗義軍的十幾個縣令，當然統統都被殺了。
蒯通聞訊，便去面見范陽縣令徐公。
徐公問：先生有何見教？
蒯通說：一來弔唁，二來賀喜。
徐公說：為什麼弔唁？
蒯通說：因為大人快要死了。
徐公說：那為什麼又來賀喜？
蒯通說：因為大人遇到了蒯通。
徐公明白了蒯通的意思，便派他去向武臣請降；武臣則被蒯通說服，封徐公為侯。徐公能有此待遇，當然因為他是第一個投降的（先天下降），算是「首降」。首降和首義，都是第一，第一總是會佔便宜的。
但義軍「繳槍不殺」的政策，也從此為天下知曉，於是三十多座縣城不戰而降。柳宗元說秦末天下大亂，有叛人而無叛吏，看來並不完全是。
至少，降吏是有的。
這時的武臣，已是人多地廣，馬壯兵強。他已經有了四五十座城池，就連當年的趙都邯鄲也落入手中。在張耳和陳餘的慫恿下，武臣自立為趙王。
對此，氣得七竅生煙的陳勝一點辦法都沒有。他只能面對現實，派人向武臣道喜，同時命令他西進攻秦。已是趙王的武臣哪裡還肯聽陳勝的指揮？不但不攻秦，反倒北上攻燕，繼續擴大自己的地盤。
之後的歷史同樣具有戲劇性。
被武臣派去攻燕的是韓廣。韓廣得到了燕地以後，也模仿武臣的做法，自立為燕王。韓廣這樣學習武臣，武臣也是無可奈何的。而且，戰國以來，道德早已滑坡，人人唯利是圖。韓廣的所作所為，並不會受到譴責。[12]
有所不同的是周巿。
周巿是魏國人，因此被陳勝派去攻魏。但周巿攻下魏地后，也不交給陳勝，而是另立魏王。只不過他不是立自己，而是立原來魏國的寧陵君公子咎。當時公子咎在陳勝那裡，周巿的使者往返五次，才得以迎回魏國。
於是這時的天下，除了秦二世皇帝，還至少有了五個王：楚王陳勝，趙王武臣，燕王韓廣，魏王魏咎，齊王田儋（讀如丹）。田儋與陳勝無關。他是在陳勝起義以後，自己在齊稱王的。此外，還有兩個沒稱王的也已經起義，他們就是項羽和劉邦。[13]
這兩個，才是秦真正的掘墓人。
那麼，大秦帝國的朝廷，對此又作何感想呢？
活該秦要亡
就在陳勝和吳廣攻城略地，各處英雄豪傑也紛紛響應之時，秦二世的咸陽宮裡卻是一片歌舞昇平。
秦二世叫胡亥。
胡亥是秦始皇的小兒子，照理說是不該當皇帝的。秦始皇自己選中的接班人，也不是胡亥，而是公子扶蘇。可惜這份已經加蓋了印璽的詔書，被宦官趙高和丞相李斯掉包，胡亥成了二世皇帝，扶蘇則被矯詔賜死。
這結果，秦始皇想到了嗎？
想不到，也管不了。這個獨裁者此刻正躺在鮑魚堆里被運往咸陽。他是在酷熱的七月份死去的，丞相李斯又秘不發喪。為了掩蓋屍臭，只好在車上堆滿鮑魚。
秦始皇，豈會料到與鮑魚為伍？
但如此下場，卻是活該！
是的，活該！如果他不是那麼專橫，那麼跋扈，那麼暴戾，那麼剛愎，事情也不至於壞到這個份上。至少，他可以早一點昭告天下，明確宣布立扶蘇為太子；或者在病重之時召開御前會議，預為安排。
然而他不肯，別人也不敢提醒。結果，英雄一世，遺臭萬年，還斷送了自己的江山。
斷送是肯定的，因為胡亥是個混蛋。這混蛋的最大功勞是為中國文化貢獻了一個成語，叫「指鹿為馬」。一個皇帝被臣下如此玩弄，還毫無警覺，不是混蛋是什麼？
他後來被趙高逼殺，也是活該。
事實上，秦就該二世而亡。因為陳勝吳廣剛剛起義的時候，情報是送到了朝廷的。這說明秦始皇設計製造的國家機器運轉正常，效率也不低。然而誰送這樣的情報胡亥就殺誰，逼得情報部門只好自欺欺人地說：地方上出了些小盜賊，都已被郡守和縣令一網打盡，不足為慮。
胡亥這才喜笑顏開。
甚至直到秦快亡國時，胡亥都不肯悔改。當時丞相李斯等人提出，國難當頭，請停止阿房宮的修建，以籌集軍費，平息民怨。胡亥的處置竟是將諸臣下獄。理由是：你們身為朝廷大臣，治不了賊，倒有本事治朕！
結果，被責的大臣中有兩位不堪受辱而自盡。[14]
大秦帝國自救的機會，就這樣一次次喪失。如此混蛋的皇帝若不垮台，真是天理不容。
但，如果秦的皇帝不是胡亥，會亡嗎？
恐怕也會。
沒有任何證據表明，在陳勝和吳廣之前，並沒有發生過起義。相反，這樣的起義說不定曾多次發生，只不過由於規模太小不成氣候，沒能載入史冊而已。
這樣說，有依據嗎？
沒有史料依據，但有邏輯依據。
依據就在陳勝的那句話——
天下苦秦久矣！[15]
我們知道，哪裡有壓迫，哪裡就有反抗。因此，既然「天下苦秦久矣」，就不會只有陳勝起義。
問題是，陳勝的話，可靠嗎？
可靠，因為並非只有他一個人這樣說。武臣北伐時遊說各縣豪紳賢達，就說「天下同心而苦秦久矣」，而且這種痛苦已經幾十年了。這當然不是胡亥一個人的事。[16]
那麼，苦在哪裡？
首先是負擔重，其次是執法嚴。
眾所周知，秦始皇是有過許多「豐功偉績」的：修馳道，去險阻，決川防，銷兵器，征百越，築長城。這些都是他的「統一大業」，卻都需要大量的人力物力財力。人工和財物天不生，地不長，皇帝自己也沒有，從哪裡來？
從民眾的牙縫裡擠出來。
勒緊褲帶交交苛捐雜稅也就罷了，問題是還要搭上身家性命。那些遠征的、戍邊的、修長城的、建陵墓的，請問有幾個能夠生還？那些留在原地的老弱病殘，又有幾個能安居樂業？不是妻離子散，就是家破人亡。
秦始皇的「統一大業」，就這樣由黔首們的白骨堆就，由草民們的血淚寫成。據統計，僅蒙恬北伐和屠睢（讀如雖）南征，就至少摧殘了二百萬家。[17]
請問這是什麼大業，誰的大業？
這樣的大業，又有誰心甘情願？
沒有。
因此，唯一的手段就是高壓。秦律之苛之嚴之酷，是駭人聽聞的。比如律當族滅者，要先在犯人臉上刺字塗墨，叫黥（讀如擎）；然後割掉鼻子，叫劓（讀如義）；斬去腳趾，叫刖（讀如月）；活活打死，再砍下腦袋，最後在刑場上當眾剁成肉泥，簡直就是慘無人道。[18]
這，難道不是暴政？
至少，也是苛政。
這樣的苛政，不要說人民無法忍受，就連扶蘇都看不下去。也許，扶蘇上台會好一些。也許吧！可惜歷史不能假設，人民也無法等待。是啊，橫徵暴斂，嚴刑峻法，濫殺無辜，難道還不夠嗎？
夠了！
苛政統治之下生不如死的人民，實實在在是受夠了！因此只要有人帶頭造反，便一呼百應。就連為陳勝和吳廣出主意的那位卜者，也是「天下苦秦久矣」的證人。要不然，他何必多管閑事，又何必暗中使勁？
怒火一旦點燃，就會熊熊燃燒；祭壇一旦築成，就得有人獻祭。皇帝的腦袋砍不了，便只能殺官員。大澤鄉的祭壇上，擺放的就是領兵官的首級。[19]
其他郡縣，也如此。
這並不奇怪。事實上，商鞅變法后，秦的各級官員便都用法家的思想武裝了起來，自覺成為專制的工具。帝國需要虎狼，他們就是「馴獸師」；帝國需要綿羊，他們就是「牧羊犬」。因此，這些人越是對君主忠誠，就越是對人民殘酷。秦的忠臣，幾乎無一例外的都是酷吏。因為不是酷吏，便執行不了那些嚴刑峻法。
人民對他們咬牙切齒，也就理所當然。
難怪蒯通會這樣對徐公說：大人做范陽令十年了，殺人之父，孤人之子，斷人之足，黥人之首，不可勝數。縣裡的慈父孝子們之所以沒把刀捅進足下肚子里，無非畏懼秦法。現在天下大亂，秦法不施，你豈不是死定了？
當然死定了。陳勝吳廣起義后，各地民眾便紛紛殺掉帝國政府派來的那些官員，以此作為響應。用武臣的話說，便是「縣殺其令丞，郡殺其守尉」，而且「家自為怒，人自為斗，各報其怨而攻其仇」。[20]
這，就是秦始皇他們種下的惡果。
秦的滅亡，不是偶然的。
陳勝的成功，也不是偶然的。
那麼，他的失敗呢？
為什麼是楚
陳勝的造反，成也蕭何，敗也蕭何。
這個「蕭何」，就是楚。
楚，是陳勝曾經借用的名義。起義之初，他的旗號叫「大楚」。稱王之後，他的國號叫「張楚」。所以，陳勝也是楚王。只不過，為了區別項梁所立之楚懷王，以及西楚霸王項羽，史家多稱陳勝為陳王。
稱為陳王並不錯。陳勝姓陳，國都也在陳。
其實陳王就是楚王，因為陳一度是楚的國都。公元前278年，秦將白起攻陷楚國郢都，頃襄王不能抵抗，只好遷都到陳。之後，楚都又繼續東遷。前253年，遷都鉅陽；前241年，遷都壽春。
顯然，陳之於楚，意義非凡。
意義在哪裡？
看看地圖就知道。郢，在今湖北省荊州市；陳，在今河南省淮陽縣；鉅陽，在今安徽省阜陽市；壽春，在今安徽省壽縣。這說明什麼呢？
很清楚，從郢到陳，是往東北走；從陳到鉅陽，再到壽春，則是一步步走向東南。
這是一個曲線圖。
曲線圖標誌的，正好是楚的國運。
事實上，楚國遷都鉅陽后，勢頭就江河日下，一天不如一天。然而都陳之時，卻一度挽回頹勢。頃襄王收復了失地十五城，考烈王也滅了魯。如此說來，陳豈非「復興之都」，可以建成「反秦復楚」的基地？
陳的豪紳賢達、父老鄉親，大約就是這麼想的。
所以，他們主張陳勝在陳稱王，他們的「勸進表」則高度評價陳勝「復立楚國之社稷」。陳勝也從民所欲，號為「張楚」，即張大楚國的意思。
可惜，這並非陳勝的真心。
實際上，陳勝號稱「大楚」或「張楚」，不過「借殼上市」再加「收買人心」。因此，他並沒有恢復楚國社稷。相反，誰要是當真立個楚王，他就把誰殺了。[21]
這當然讓人失望。
陳勝的失敗，也被認為是活該。
說這話的人叫范增。
范增也是這段歷史中的重要人物。他原本是一個隱士，同時也是策士，出山的時候已經七十歲。正是由於他的建議，項羽的叔叔項梁，才到田間地頭找回了楚懷王一個名字叫心的孫子，立為楚王，也叫楚懷王。
結果，項梁威望大增。
相反，後來項羽殺了懷王，則人心盡失。
這，又是為什麼呢？
范增的解釋是：秦滅六國，楚最無罪。楚懷王是被騙到秦國，軟禁客死在那裡的。因此楚人耿耿於懷，揚言「楚雖三戶，亡秦必楚」。也因此，誰興楚，誰就能成功。陳勝不立楚王後代而自立為王，當然「其勢不長」。[22]
這話有問題。
什麼叫「秦滅六國，楚最無罪」？難道其他五國是有罪的？都沒有。如果有，那也是狼在上游喝水時，羊兒不該喝了下游的水。是啊，春秋尚且無義戰，戰國的戰爭還講什麼道德？罪與非罪，不是原因。
那麼，為什麼「亡秦必楚」的說法會廣為流傳，起兵反秦者也多在楚境？這裡面難道沒有原因？
當然有。但，在秦不在楚。
換句話說，真正的原因，是人們對秦恨之入骨。他們痛恨秦始皇，痛恨秦二世，痛恨秦的軍官和地方官，更痛恨秦的制度和政治，恨不得秦制和秦政早早滅亡。
秦政和秦制，為什麼就這樣可恨呢？
因為秦制是專制，秦政是苛政。這種制度和政治能夠在秦國實行，有它的歷史原因和特殊原因。簡單地說，就是富國強兵乃秦人共識；而在當時的條件下，強國就得集權，強兵就得專制，富國就顧不上富民。集權、專制再加聚斂，執法勢必苛嚴，國民也只能剋制自己作出犧牲。是的，熊掌與魚，不可得兼。國為熊掌，民就是魚。魚，也可以對政治說三道四嗎？
何況犧牲是有補償的。物質的補償，是加官晉爵，分享侵略戰爭的戰利品；心理的補償，則是可以在他國面前以「大國民」自居。所以秦王國的苛暴，秦國民可以忍受。這一點，想想軍國主義時代的日本，就不難理解。
但是天下一統后，物質和心理的補償都沒有了。沒有了兼并戰爭，就沒有了戰利品；沒有了國際社會，就無所謂大國民。這時再過苦日子，誰干呀？
原來六國的國民就更不幹，他們以前過的可不是這種生活。六國雖然也變法，但多半「寓封建於郡縣」，沒那麼集權，更沒那麼專制。尤其是楚，山重水複，地廣人稀，人民是比較自由散漫的，哪裡受得了秦那一套？
顯然，秦制和秦政即便適用於秦（即便而已），也不適用於天下。因此，漢的高、惠、文、景四朝，便都放棄法家主張，推崇道家思想，無為而治，與民休息，武帝更把秦制改為漢制。所有這些，都可謂事出有因。
不過這是后話。
當時，則只有六國人民對秦制和秦政的滿腔仇恨。
對新制度不滿，就會懷念舊制度，並選擇性地遺忘其種種不是。對新君主不滿，就會懷念舊君主，並同樣選擇性地遺忘其種種不是。比如楚懷王，哪有范增他們說的那麼好？他其實也是一個混蛋。[23]
很清楚，懷念楚，是因為痛恨秦；抬出楚懷王，是為了對抗秦始皇。這並不奇怪。正如馬克思所說，每到革命的關鍵時刻，人們總會戰戰兢兢地請出亡靈，穿著他們的衣服，喊著他們的口號，演出歷史的新場面。[24]
陳勝就是這樣，他甚至借用過楚將項燕的旗號。只不過，此人剛剛成功就過河拆橋，把這件衣服扔了，自己給自己加冕。最後，卻被別人摘下了王冠。
不，腦袋。
大澤鄉起義六個月後，失去楚人支持的陳勝被章邯統領的政府軍擊敗，陳縣失守。陳勝本人則先是逃到汝陰（今安徽省阜陽市），然後逃到下城父（今安徽省渦陽縣），最後被自己的駕駛員謀殺在那裡。
這時，他還能想起那件「借來的衣服」嗎？
想不想得起都無所謂了。因為項燕的後代已經登場，而且將演出更大的場面來。
這個人，就是項羽。