第四章第一節 秦石與聞濤的忘年之交
此時，已是2013年的二月中旬了。
氣候仍沒有一點春天的癥候，本應盛開的迎春花依然在搖動著空無一物的細細的枝條，它那黃色的花朵呢？應該是被尚有些凜冽的北風嚇住了，不敢露出它俏麗的容顏。往年喜歡爭艷的櫻桃花，也不見它粉嫩的花蕾。春天，美好的春天，此刻只在人們的心裡徘徊，尚不見它伸出溫暖的笑臉。
這一天，濱江市腫瘤醫院放化療中心來了一個中等個子的年近半百的男人，他的臉色灰暗、皮膚粗糙，又不修邊幅，乍一看，都會把他錯認為是一個剛從農田上岸的農民伯伯，一笑，額上的抬頭紋就增厚一層。如果再注意他的眼晴，你就會發現，他的眼神是明亮的，洋溢著豐富的人生經驗、情感和火焰，或者更像個大街上偶爾碰上的進城來銷售自家農產品的農民伯伯一樣，情緒飽滿，充滿了豐收的喜悅。此刻，他鼻孔里居然哼著一首歌，邁著方步走了進來。
……我也是偶然翻相片，才想起同桌的你，誰娶了多愁善感的你，誰看了你的日記，誰把你的長發盤起，誰給你做的嫁衣……
在這個充滿死寂、恐懼、絕望氛圍的腫瘤醫院，連病人的家屬都心事重重，誰還能唱得出歌來？
只有他，一個來自深圳住在單間的叫作秦石的男人。他是整層樓里唯一快活如常人的身患絕症的男病人。還有一個也如他一樣快活的女病人，是住在西頭的中西醫結合科的易滿珍易娭毑，易娭毑雖然不唱歌，但年過70的易娭毑也是整天笑哈哈，好似自己只是得了場感冒，明天就可以出院了似的。他們是一對活寶，分別把守著東側的放化療中心和西側的中西醫結合科，讓整個死寂的樓層增添了一些人類生存的活力，多少給病房裡帶來一些生氣。於是，著兩個活寶經常湊在一起，話家常，聊長短，其樂融融。
這一日，易娭毑的病房了住進了一個來複查的年輕後生，鼻咽癌患者聞濤，25、6歲，神情暗淡、心事重重，顯然這個後生還在癌症死亡的陰影里掙扎，沒有真正擺正自己的心態，但他又有異於他人的地方，你看，他對人恭敬有禮的態度、對隨同來陪護的母親眼神中流露出的孝順與憐愛，他手不釋卷的生活習慣，無處不顯示他對生活的熱愛與執著。
看著手捧普希金詩集，一個人坐在病床上靜靜翻閱的這個年輕人，正在病房與易娭毑閑聊的秦石頓生好感。
秦石輕輕地走到這個青年的身邊，自我介紹道：我叫秦石，住東頭放化療中心，你呢？
「我叫聞濤」
「好名字。我以後叫你濤哥吧，年輕人」。秦石的一聲這樣的稱呼差點把聞濤逗笑了。在聞濤的人生字典里，還從來沒有一個年紀可以做自己父兄的人稱呼自己為濤哥的。
「喜歡詩？」
聞濤點了點頭。
「好，難得，我也喜歡，只是喜歡」，秦石說，隨即他輕輕地輕輕地吟誦起普希金的《假如生活欺騙了你》：假如生活欺騙了你，不要悲傷，不要心急，憂鬱的日子裡須要鎮靜：相信吧，快樂的日子將會來臨！心兒永遠嚮往著未來；現在卻常是憂鬱。一切都是瞬息，一切都將過去；而那過去了的，就會成為親切的懷戀。
聞濤就這麼認識了秦石。
人生的際遇大抵如此，「無論你遇見誰，都是你生命中該出現的人，絕非偶然」，一個人的出現很可能在你不經意間改變你的人生。
對於聞濤來說，秦石的出現就是如此。僅僅就是一面之緣，秦石就魔一樣地粘上了聞濤。
也許，秦石打從第一眼就喜歡聞濤這個外表文靜的男孩，他就有意地想和聞濤多聊聊，好像父兄一樣，迫切地想要把自己對癌症的有關知識一股腦地傳授給他。
幾天的相處彼此都熟悉后，秦石與聞濤就變成了一對忘年之交，聊起天來也非常帶勁。
這一天，兩人又在一起聊天，是聞濤先提起的話題，聞濤說：秦大哥，你看這份小報上講，得了癌症的人只要不怕死就不會死，是真的嗎？
秦石猶豫了一下，才開始緩緩的說:這些小報與宣傳資料都是騙人的。但我個人確實認為良好的心態對治療效果有促進作用，正如有人說的心態決定療效，當然沒有這麼神奇，但心態再好也是在不脫離正確的治療的前提下才會產生效果。以我個人研究的心得，得了癌症的很多人，不是死於腫瘤，而是死於對腫瘤的無知和恐懼。這個病三分之一是被嚇死的，三分之一是治死的，只有三分之一是真正因病而死。當然這種說法過於誇張，但它至少告訴我們，情緒和心裡因素在治療過程中的重要性。
聞濤又問：我們這個病到底是治重要還是養重要？
這下讓秦石笑起來，他說，聞濤，我不是專家，但我認為不能分開來說治與養誰重要，不同的階段、不同的患者，治與養是有不同的含義的。治療期間當然以治為主，養為輔，只有先去除病灶，調養才能發揮效果；之後，就要以養為主了。不過，不能過度醫療。我們最大的不幸在於被中國式的觀念包圍著，同時還要接受中國式的治療，我國的八成癌症患者被過度治療。所以，我們自己要把握自己的命運，要用腦子救命，而不是用錢包，我們必須要把性命託付給自己，找到適合自己的康復之路。作為病人，我們不懂醫，但我們應當懂人。
聽著秦石的話語，聞濤也掏心掏肺地說起自己如何害怕死亡、整夜整夜惡夢連連的經歷。
今天終於見識了敞開心扉的聞濤的內心世界，秦石的心裡也有一些小激動，他這時已經意識到，眼前的這個青年已在開始走去死亡的陰影。
於是他甚為得意地談到自己，如何戰勝對死亡的恐懼。「心態不是與生俱來的」，他搖了搖頭，否認道：不是這樣。當我確診為癌症的時候，我也差點崩潰，我把自己關在屋子裡整整關了一個星期，我比誰都恐懼，我比誰都絕望，我甚至抗拒別人的關心。我把自己關起來，是在舔自己的傷口。一個星期後，我自己走了出來，因為我已用這一個星期戰勝了對死亡的恐懼。為什麼？因為我用這一個星期的時間通過網路了解了什麼是癌症，癌症的種類、癌症的治療方法、癌症的生存概率、等等許多有關癌症的知識。知識就是力量。掌握了癌症的知識，我就堅定了治療的信心。癌症並沒有人們眼中那麼可怕，帶瘤生存也是可能的。尤其是像你得的鼻咽癌，生存機率高的很，你根本沒有必要這樣愁眉苦臉。當你面對死亡都無所畏懼的時候，你就不會像今天這樣愁腸百結，脆弱、敏感，就更有希望自己從絕望中走出來。你自己走不出來，你的親人能走出來嗎？一家子都這樣，又怎能指望把病治好？你太年輕，從絕望里走出來，確實沒有那麼容易，但我相信你，只有假以時日，你就會走出來，又會是一個充滿陽光的年輕人。
這是聞濤第一次聽別人說起對癌症的不一樣的看法，雖不是醍醐灌頂，但似乎從黑暗中看到了一絲亮光。怎麼也比那些口是心非的「你會好的，沒事啊，安心養病吧」這一類的寬慰話中聽多了。
這一晚，他想了很久很多，然後睡著了。這是他入院后第一次在深夜前入睡的一晚，而且居然沒有再做噩夢。