十八

  「你坐罷，」我先開口。

  他看看我，動動嘴，似乎要說什麼話，卻又沒有說出來。

  「你是不是來要花的？」我帶笑地問他。

  「不，」他搖搖頭。

  「那麼你找我談什麼事情？」我站在方桌前面，背向著窗。他的手放在藤椅靠背上，眼睛望著窗帷遮住了的玻璃。

  「黎先生，我求你一件事……」他咽住下面的話，側過臉用懇求的眼光望著我。

  「什麼事？你儘管說罷，」我鼓舞地對他說。

  「黎先生，請你以後不要到大仙祠去，好不好？」他兩隻眼睛不住地霎動，好像要哭的樣子。

  「為什麼呢？你怎麼曉得我到大仙祠去過？」我驚愕地問道。

  「我我——」他紅著臉結結巴巴地答不出來。

  「那個啞巴是你的什麼人？」我又問一句。

  「啞巴？啞巴？」他驚訝地反問道。

  「就是住在大仙祠裡頭的啞巴。」

  「我不曉得。」他避開了我的眼光。

  「我看見你拿去的那枝茶花。」

  他不作聲。

  「我昨天看見你跟你母親、哥哥一塊兒看電影。」

  他動了一下嘴，吐出一個聲音，馬上埋下了頭。

  「你為什麼不要我到大仙祠去？只要你把原因對我講明白，我就依你的話。」

  他抬起頭看我，淚珠不斷地沿著臉頰滾下來。

  「黎先生，請你不要管那些跟你不相干的事，」他哭著說。

  「不要哭，告訴我大仙祠跟你有什麼關係。你為什麼不肯對我說真話？我或者可以給你幫點忙，」我懇切地說。

  「我說不出來，我說不來！」他一面說，一面伸起手揩眼睛。

  「好，你不要說罷。什麼事我都知道。大仙祠那個人一定是你父親。」我的話還沒有講完，他忽然放下手，用力搖著頭，大聲否認道：

  「他不是！他不是！」

  我走過去，拉住他的兩隻手，安慰地說：「你不要難過，我不會對旁人講的。這又不是你的錯。你告訴我，你父親怎麼會弄到這個樣子。」

  「我不能說！我不能說！」他掙脫了我的手，往門外跑去。

  「不要走，我還有話對你說！」我大聲挽留他。可是他的腳步聲漸漸地去遠了。只有他一路的哭聲在我的耳邊響了許久。

  我沒有移動腳，我知道我不會追上他。