第40章 3164天
張晨星沒想到所謂的出事,是馬奶奶和張晨星奶奶打起來了。這會兒兩個人坐在養老院的院子里，一人守著一條長椅,都有那麼一點狼狽。
張晨星已經有一段時間沒看到奶奶了,這會兒老人家坐在那裡，看到張晨星冷哼一聲，扭過臉去。
「晨星。」馬奶奶拉著張晨星的手，指著張晨星奶奶：「多少年了,她還是那個樣子。講話陰陽怪氣。」
「怎麼回事？」張晨星蹲在馬奶奶旁邊,幫她理了理頭髮。馬奶奶抿著嘴不肯說,但張晨星大概知道，說的無非是媽媽不守婦道私奔、她對老人不孝,應該還會順帶嘲諷馬奶奶兒子白養了。
自己的奶奶自己知道，她始終不肯看張晨星。護工在一邊拍她肩膀：「這是不是你孫女啊？」
「不是！」
張晨星並不意外這句不是,把馬奶奶送回房間，回到花園裡。護工已經給奶奶加了衣服,她任性不肯進去。張晨星準備回去,走到門口聽到奶奶說：「天冷了,加衣服。」
張晨星以為自己聽錯了，回頭看著她。她已經有很多年沒聽到奶奶這麼對她說話了。可她這會兒又扭過頭去,好像剛剛那句是錯覺。
張晨星在奶奶旁邊的椅子上坐了一會兒，問了她幾個問題。她們之間的對話疏離克製冷靜,像兩個不太熟的人。
張晨星問：「您為什麼來養老院了？」
「跟你沒關係。」
「那你什麼時候回家？」
「不知道。」
「身體還好嗎？」
奶奶沒回答她。
「我走了。」
「注意安全。」
張晨星回過頭看著她，老人年紀大了，跟她記憶中的奶奶判若兩人。兒時也是要混在奶奶的膝頭耍賴、被奶奶抱在懷裡過的。可後來的她臉上滿是縱橫交錯的皺紋，看她的時候眼裡有厭惡。
這一天沒有，真奇怪。
她出了養老院，那天晚上做了一個夢,竟然夢到爸爸和爺爺。他們帶她去河邊撈魚，那應該是個夏日的清晨，河面上霧氣繚繞，他們坐的那艘烏篷船在河上飄，奶奶的聲音從遙遠的地方傳來，在喊他們回家吃飯。
睜眼時夢裡那種真切的感覺還在，馬爺爺給她發了條消息：「晨星，你奶奶去世了。睡夢中去世的，沒受什麼罪。」
人老了會開始研究死亡，睡夢中去世似乎是最體面的離開方式。張晨星看了手機很久都沒抬頭，耳邊是奶奶那兩句：
「天冷了，加衣服。」
「注意安全。」
「怎麼了？」梁暮問她。
「我奶奶去世了。」張晨星說。有一天郵儲發行新紀念幣，張晨星拉著梁暮去郵局。郵局在翻新，老人們排了長長一隊。張晨星的奶奶也在隊伍里，看到張晨星仍舊轉過臉去。
「那個是我奶奶，就當見過了。」
梁暮一時之間不知該如何安慰她，只是握住她的手。張晨星把手機放到桌上，輕聲一句：「我沒事。」
兵荒馬亂的那麼多年，奶奶成了壓倒她嚮往美好生活的最後一根稻草。她恨過、疑惑過，可人走的時候輕飄飄的，連答案都來不及問。還好有那麼兩句尚算溫暖的話，在最後的時刻將一切一筆勾銷。
張晨星覺得自己很麻木，奶奶去世了，她的書店還是正常開業，好像這一切跟她沒什麼關係。而她，坐在冬日書店裡，手裡放著那本《花間集》。
是父親修復過的《花間集》。
她一頁一頁的翻看，企圖尋找父親的痕迹，可她註定找不到。父親曾說：「真正的修書人，是在還原書，而摒棄任何個人色彩。」
「一個成功的修書人，只會被人看到作品，而永遠不會被人記住名字。」
「我們只是很普通的人，經歷世間一切喜怒哀樂，但在修書的時候，我們沒有感情。」
可張晨星卻在這本書上，看到父親留給她的痕迹。
朱蘭的電話來得突然。
張晨星接起，聽到她通知她奶奶去世的事，在最後問了一句：「你肯定知道了吧？畢竟你馬爺爺也在這家養老院。」
「你奶奶走了，咱們的帳也該算算了。」
張晨星徑直掛斷電話，她討厭朱蘭。老人總說惡人自有天收，可朱蘭過得自在。她自己不開心，全世界就要陪葬；她開心，又見不得別人開心。
只是那個手爐，張晨星惦記著。她不想父親的遺物落在朱蘭手裡。
梁暮回來的時候肩上夾帶一片雪花，扯著張晨星手把她拉到門口：「下雪了。」
如果這也算得上雪的話。
從天上飄下來幾片雪，落在牆上地上就不見了，世界濕漉漉的。
「你是北方人。」張晨星說。她有點好奇，一個見過北方大雪的人竟然會因為古城下這一場存不住的雪而興奮。
梁暮聽出張晨星的嘲諷，哈哈笑了兩聲。
「關門，走，去看雪。」
「哪裡？」
梁暮對張晨星眨眨眼，拉著她的手走出巷子，開車載她向城外開。
這條路張晨星很熟，一直向前開，開過那條窄仄的小路就到了山腳下。再往上爬，是她修行的寺廟。
兩個人在夜晚的山間行走，梁暮打著手電筒照亮。亮光跳動中，想起張晨星和人販子走在那條山脊上，無懼無畏。
「要爬到哪？」張晨星問他。
「到山頂。山頂有積雪，運氣好的話。」
「的確是有。」
「累的話我背你。」梁暮說。
張晨星微微皺眉，覺得梁暮有那麼小瞧她，腳步加快，將梁暮甩在身後。梁暮豈能服輸，幾步追上她。兩個人開始較勁，在黑夜的山林里疾行。偶有動物的叫聲，張晨星也不害怕，步頻絲毫不變。
越向上，積雪越多，雪片越大。
經過的樹枝被身體刮擦，落下一團雪在頭頂，兩個人都不太在意，當他們察覺到更深的寒意，抬起頭來，發現竟已到達山頂。
極目望去，是山連著山，山頂的積雪像到了另一個人間。張晨星從沒有過這樣的經歷，在下雪的這一天，爬到山頂，成為這座古城裡第一個看到積雪的人。
這一刻，讓她覺得她不再是芸芸眾生中最普通的那一個，她是有那麼一點特別的。
「說點什麼。」梁暮對她說。
雪下得愈發的大，張晨星抬起頭，讓雪花落到她臉上。她說：「希望奶奶走的時候，沒有特別痛苦。」
張晨星想，她最恨奶奶的那一年是十九歲。那時她太年輕了，熬不過去的時候有那麼一兩個陰暗的瞬間，希望老人不得善終。每當她和奶奶在古城相遇，她總會別過臉去，不肯多看她一眼。
可今天，當她真的去世了，張晨星想到的竟都是她的好。是父親健在時，她也把她捧在手心裡過。後來那些痛苦的記憶消失了，不重要了。
死亡能讓人原諒一切。
梁暮把張晨星抱進懷裡，讓她的臉貼在他衣服上，幫她擋住她的脆弱。哪怕是在黑夜裡，那些脆弱不值一提。張晨星在顫抖，梁暮脫下大衣裹住她。
下山的時候已近凌晨，梁暮要被凍透了。
常年溫度高於張晨星的手冰涼涼。張晨星幾次想把衣服還給他都被他拒絕，牙齒打顫地說：「我火力壯。」
到了車上開了空調，手冷的快沒知覺，根本沒法開車。
張晨星拉過他的手，學他每天的樣子，將他的手塞進衣服里，貼著肌膚溫暖他。梁暮怕她著涼，欲將手撤過去，被她死死按住。
肌膚接觸梁暮冰涼的手，霎時就起了一身雞皮疙瘩。梁暮不敢亂動，姿勢彆扭的坐在那裡。
他這樣的姿態，帶著一點青澀和可愛，讓張晨星心軟。唇迎上去，輕輕吻他，最終被梁暮抱在懷裡，做他的暖爐。
沒有欲/念的夜晚，擁抱能治癒一切。
張晨星看到車窗外的樹枝上，融化的雪水落到地上，緊接著融在土地里，像人離世一樣。
等到了家補覺起來，梁暮卻賴在床上。
「張晨星，我生病了。」
張晨星手放上去，果然很燙，鼻息重、嗓音啞，火力壯的梁暮感冒了。張晨星給他燒水找葯，要去買麵條，折騰好一通。梁暮躺在床上一動不動，享受自己老婆的貼身照顧。
他很開心自己生病了。
不去工作室甚至都不用找借口，給蕭子鵬打個電話，再打兩個噴嚏，對方自然就提出讓他別管了。
梁暮這一天想做廢物，因為他想和張晨星在一起。抱著一杯熱水，裹著被子坐在書店裡，故意時不時吸鼻子，吸引張晨星注意。
張晨星手裡的《花間集》需要注意力高度集中，可梁暮這個幼稚鬼一直在打擾她，如果她不理他，他甚至還要哼唧出聲。
按照他的話說：「我要死了。」
張晨星不喜歡他說「死」，起身打他，梁暮拉著她的手可憐巴巴：「今天別工作了。」
「今天放假。」
「咱們倆坐在一起，聊天。」
「不行。」
「我生病了，需要照顧。」
張晨星拿他沒辦法，只得坐在他身邊，被逼著跟他聊天。梁暮詭計得逞，頗有那麼一點得意。蕭子鵬的電話打進來幾次都被他摁掉：「別討厭，陪我老婆呢！」
最終蕭子鵬著急，打給了張晨星。
「有一個人給我們發消息，說他爺爺就是郭儒森奶奶要找的人。」
「說爺爺曾說他在古城有一個很好的朋友。」
「還有，說他爺爺領養了他爸爸。」
這些話聽起來有點亂，張晨星對蕭子鵬說：「你別著急，捋一捋，慢慢說。」
「別捋了。」蕭子鵬說：「人來了。」
「哪個人？」
「那個孫子，帶著他爺爺的遺像，來了。」
「從新疆來。」
張晨星一時之間不知該說什麼，只是定定地看著梁暮。