第一章 山上有道觀，道觀有師徒
在不足為道也的山，有一座不足為道也的觀，有一對不足為道也的師徒。
我的名字叫道禪，與師父生活在這座山的這座觀里。山是什麼山，我不知道，觀是什麼觀，字看不懂。我的父母是誰？我從來沒有問過，師父也從來沒有說過。我就這麼糊裡糊塗地做了一個道士，又糊裡糊塗地生活著。
用師父的話說：「這就是天機。」雖然我也不懂什麼叫做天機，但是凡是遇到不懂的事，只要想成是一種天機，一切都變得不再那麼難以理解。有一次我把這個想法告訴師父，師父很開心，他說我有慧根，可我也不懂什麼叫做慧根。
從小，我的生活很簡單，雞鳴而起，燒水做飯，然後早功。等打著瞌睡，被師父叫醒，便到了晌午，然後燒火做飯。下午練功，練功很苦，但我卻咬牙堅持，因為我的理想就是做一名大俠。總想著有一天，青衣黑馬寒劍，任意天涯。師父有一次問我：「禪兒啊，為什麼想做個大俠？」
我說：「因為瀟洒快意。」
師父卻嘆了一口氣，連連搖頭。
「師父，哪裡不對嗎？」我問師父。
「禪兒，那你覺得天天誦經悟道，可還瀟洒快意？」
我哈哈哈大笑，心想，這些枯燥無味的事怎麼能和做大俠相比？師父他又在逗我開心。
師父看我笑，明白我的想法。他雙手背後，搖著拂塵，念了幾句「無量天尊」。我知道他老人家生氣了。他每次生氣時都要念這四個字。我記得有一次我偷偷將他鬍子燒了，他追著我跑了半個山頭，到最後不知念了多少遍無量天尊，才消了火氣。
師父他沒教過我什麼像樣的功夫，每日就讓我扎馬步一個時辰，打拳一個時辰，練氣一個時辰。等到晚上，又燒火做飯。
吃完飯，一天的功課做完，師父他就躺在躺椅上，小酌幾杯。而我就坐在他身旁，抬頭望向夜空。千里之外，星河燦爛，月如玉雕，草木中，有蟲輕語。
「師父，月亮上真的有嫦娥嗎？」
「應該是有的吧。」師父的酒量不行，他喝不幾杯，就會醉，現在說話就已經含糊不清。
「那你說，咱們修道的，真的成了神仙，是不是也得像嫦娥一樣，困在那麼一個小小地方，哪都不能去？」
師父不說話，只有如雷一般的鼾聲。
我想，如果真的是那樣，做神仙也太無聊一點。朝夕相伴的只有一隻兔子，對了，還有一個每天砍月桂的吳剛。就像我一樣，每日在山中，也只見過師父一人。可師父說過，修道不為證長生，也不為證大道，而是為了求逍遙。可我沒看出那些神仙的逍遙在哪裡。
其實我還見過其他人，只不過那些人和師父說了什麼，就被師父他老人家趕下山去，再也不曾來過。
我覺得觀里還是人多點熱鬧，就對師父說：「師父，下次再來人看您，您就別總把人給轟下山去。」
師父他沒好氣地回我：「怎麼，對師父不滿？」
「哪有啊，你不總說咱們修道的最講究的就是個心境，你把人轟走，這不就破了心境了嗎？」
師父連連點頭，我以為他把我的話聽進去了，誰知道，等再有人來，仍是如此。這老頭兒，脾氣真倔。可我哪敢這麼在他面前說話，怕不是他一聲「孽障」。我又得去抄經書了。
說到經書，這可是我最怕的東西。一看就瞌睡，更別說抄寫了。但是師父他老人家從不因為這個責罵我。即使當我犯錯后，他罰我抄寫經書時，我中途睡著，師父他總會輕輕把我背起來，放到床上，這一點我一直弄不明白。
「師父，您若是不想罰我，那就別讓我抄經書了。」當我對師父這樣說時。
他總會吹鬍子瞪眼睛：「孽障，再去抄三遍。」
所以我還是抄著抄著就睡著，有時候也是我在裝睡。師父他總能發現，把我放到床上后，還不忘加一句：「今日沒抄完的，明日繼續抄。」
我嘆了一口氣，誰叫他是師父，我是徒弟呢。
在山上的日子說快也不快。反正我也不用記日子，只記得山上桃花開了幾次，林中野果熟了幾回，冬日的雪下了幾場。我個頭也長高了不少，漸漸的已經趕上了佝僂的師父。師父他老人家的頭髮也蓋上了白霜。
沒事的時候，我總是坐在道觀后的山石上往遠處望。暮色漸沉，師父他會搖著拂塵來山後找我。
「禪兒啊，天晚了，怎麼還不回？」
「師父，山外還是山嗎？」我指著遠方。
師父他雙眼微眯，望向我手指的方向：「山外雖是山，卻再不是我們腳下的山。」
「那我們何時能下山看一看。」
「你想看山，這裡就有，若是到了山下，看到卻不是山。」
「那是什麼？」
「是人間。」
「那不是更好？」我歪著頭，想去走一走，看一看。
師父他背過身：「人間若是好，仙佛不用存。」
我又聽不懂師父他說的話。
「禪兒，回吧。」
我拍拍身上的塵土，跟著師父向觀里走。
「師父，您等等我。」
雖然他已經走遠，可每次都會站著等我追上他。我扶著他老人家，感覺到他好像又輕了許多，師父是真的老了。
又有一人來找師父，我很有眼力見的走到院子中打水去。不過還是忍不住多看了兩眼來訪的客人，那人劍眉星目，手拿長劍，正是我心目中大俠的模樣。但他和我一樣，在師父面前行為恭敬。
當那人走後，師父把我叫進去。
「禪兒啊，知道為什麼師父給你起名字叫道禪嗎？」
雖然沒有問過，但我也一直很好奇，為什麼一個修道的，要叫道禪，難道師父他想讓我出家做個小和尚？雖然我覺得做道士和做和尚沒什麼區別。
我搖搖頭。師父他嘆了一口氣：「修為還是不夠啊。」
「禪兒，你聽為師說，不論日後發生什麼事，你都要記住，我們修道之人，切不可被七情六慾所掌控。人生如夢，夢醒一場空而已。記住了嗎？」
「師父，我不懂。」
他摸著我的頭，什麼都沒再說，讓我回屋休息，回頭看，師父一個在燈光前，盤腿而坐。
睡夢中，我好像聽到有說話的聲音，燭光閃動，四下里再一次恢復寧靜。
當我第二天醒來，看到師父仍然盤腿坐在那裡，我走到師父面前：「師父。」
師父他沒有回答我，我的心中一顫，拍著他的肩膀：「師父！師父！」
在我用力的搖晃下，師父他緩緩睜開了雙眼，我的心才放下：「師父，您若沒事，就別嚇我。」
「是禪兒啊。」
我準備做早功，師父卻拍拍一旁的蒲團讓我坐下。
「跋扈自張狂，刀下千萬魂。浮生空若夢，身了一孤墳。」
師父今天居然吟詩了，雖然他經常寫詩，偶爾也會拿給我看，我也看不懂。「師父，好詩。」
「聽得懂？」
我在一旁傻笑，師父他嘆了一口氣，自然明白我還是囫圇一個。
「禪兒啊，咱們師徒的情分看來是要盡了。我死以後，答應為師三件事。第一：不可尋仇。第二：不可爭強好勝。第三：不要亂造殺孽。」
「師父，你怎麼了？」我不知道師傅他為什麼要叮囑我這些，但是一種不好的預感讓我感到害怕。
他將胸前的手拿開，上面全是鮮血，他身子一歪。
我急忙扶住他，慌了神。「師父，您沒事吧，到底是誰幹的？」
他拉住我的手：「不要怕，禪兒啊，你的人生開剛開始，沒了師父，也要好好活下去。記住為師交代你的事情了嗎？」
「記住了。」我的眼淚不停的流，從來沒有流過淚的我第一次知道原來一個人可以有那麼多的淚水。
「那你重複一遍。」
「第一：不可尋仇，第二：不可爭強好勝，第三…」
他看著我，我卻忘了。
「傻徒兒，第三：不要亂造殺孽。你並不愚鈍，反而天資聰穎。只是散漫慣了，散漫也好，最起碼活得快樂。」
看著師父咳嗽出血，我抱緊他：「師父，您別再說了。」
他又拍拍我的手：「平日里讓你抄的經書，日後萬萬不可輕示他人。否則必遭殺身之禍。我死以後，你將我埋在觀后，然後燒掉這裡。」
「嗯，禪兒知道了。」我不知道為什麼師父要讓我燒掉道觀，可是現在自己也沒有心思想這些。
「以後的路只能靠你自己走了，為師這一輩子，最放心不下的就是你，要好好活下去，還有禪兒，你姓李，一定要記住師父的話。」
「我記住了，師父，禪兒一定不會忘記您的話。」
師父拉著我的手一松，雙眼變得灰暗無神，朝陽爬上山頭，映照在他蒼白的臉上。那是我失去的第一個，也是我最親近的人。