第 1 章 01
《北城有雪》
文/明開夜合
晉江文學城獨家發表
2021.03.02
·
我是你路上最後的一個過客/最後的一個春天/最後的一場雪/最後的一次求生的戰爭
——保爾·艾呂雅
·
第一章
周彌出門之前不知道北城今日有雪。
沙發扶手旁高几上放了一盆水仙花，暖氣足，花苞已經放了，鵝黃色花蕊，映襯硃紅色屏風，有點俗傖的審美。
有人說著話推門進來，撲進一陣寒風。
周彌抬頭去看，玻璃上結了一層霧氣，拿指腹一抹，窗外門廊的燈下，輕絮飄揚，才知道下雪了。
穿旗袍的女服務生將這人引進包房，轉身又來詢問周彌茶水要不要續杯。
此前她已問過兩次，周彌都說在等人，不用了。一再詢問，明顯趕人的意思。女服務生禮貌微笑，站遠了，飄來打量的目光卻難掩鄙夷。
當她是來撈的，她知道。
周彌笑一笑，不在意，低頭，手指繼續滑動手機屏幕，把半生的耐心都耗在這兒。
室內過分暖和，漸漸眼皮沉重，歪頭打了一個盹，無端驚醒。
解鎖手機，屏幕還停留在打發時間的消除類小遊戲上，右上角，手機電量不足20%。
退出程序，切換到主界面，時間顯示已是後半夜。
不知道是不是消息有誤，恐怕今天是等不到了。
周彌站起身，穿上大衣，拎上斜挎包，準備走。
樓上忽地傳來腳步聲。
暫緩一步，抬頭去看，一個身形微豐的中年男人，正講著電話下樓。
這人明顯一身富貴里浸淫出來的氣派，顯年輕，看不大出年紀，說五十恰當，說四十也行。
周彌辨認了片刻，朝男人走過去，直直擋在路中。
男人目光瞥過來，一時怔住，眯住眼，瞧了她半晌，臉色錯愕，繼而凝滯，彷彿白日見鬼。手頭的電話，也趕緊兩句話撂下了。
周彌往前再走兩步：「孟劭宗孟先生？」
男人看著她，神色沉冷，不接話。
「自我介紹一下，我姓周，叫周彌，是周……」
孟劭宗聲音極冷，「……誰派你來的？」
聽語氣，是已經認出來了。周彌往大門的方向微一仰下巴，「能借一步說話嗎？」
「有什麼事，就在這兒說。」孟劭宗看她的目光，有種看見髒東西的厭惡和不耐煩。
周彌神色未變，「我是來借錢的。急用，請借我二十萬。」
話音一落，她瞧見一旁站立的女服務生，瞳孔都放大兩分。
孟劭宗一霎眉頭緊蹙，「周……姓周的沒跟你說過，這事兒已經兩清了？」
他說完「周」字之後，沉眉思索了片刻，明顯已經忘了，周彌的媽媽到底叫周什麼。
周彌：「說過的。」
「有什麼事，你讓她來。」
周彌微微歪了一下頭，「恐怕不行。」
孟劭宗耐心盡失，揮手臂趕她走，「你叫她直接聯繫我。我跟你沒什麼好說的。」
「她三年前就死了。」
空氣靜了一霎。
孟劭宗神色又是一滯，眯眼瞧她，半晌，牙縫裡擠出一句：「你到底想耍什麼花招？」
「我真是來借錢的。」周彌看著，「當然，你有不借的自由。只是你不借，我就只能去走別的門路。就怕到時候鬧得不好看……」
孟劭宗臉都黑了，「你膽敢鬧到我家裡去……」
周彌輕輕地揚了一下眉，「我原本沒打算做得這麼絕，你倒是啟發了我。」
「你……」
「我已經聯繫好了，去給一個畫家當模特，那畫家挺有名氣，一幅畫能拍到八位數。到時候畫作放出去，人人都會知道，那個裸-模，是你孟劭宗的……」
「閉嘴！」孟劭宗急聲打斷。
周彌始終語調輕緩，空靈的音色里，有冷玉清霜的質地，說這麼一番寡廉鮮恥的話，竟也能有種無辜感，好像逼不得已：是你不配合，不怪我無恥。
言辭之間同時透出幾分無所謂的態度，叫孟劭宗無端生出些畏懼。
由不得他不信，這事，或許她真能幹得出來。
樓梯頂上忽地傳來很輕的一聲笑。
孟劭宗惱然轉頭。
一個男人拾階而下，腳步聲中，一聲清脆的，滑動打火機小砂輪的聲響。
周彌也抬眼去看。
寒冬臘月，男人只穿稍顯單薄的白色襯衫和黑色長褲，手臂上挽一件深灰色羊絨料子的大衣。
分明是打攪氣氛的人，偏偏置身事外地慢條斯理。
薄薄的火光跳躍，他湊攏了將煙點燃，方抬頭，微微一笑：「抱歉了孟總，不是有意偷聽私事。我有事先走一步，你們慢聊。」
孟劭宗按捺怒火，陪個笑，「宴西，下回我做東，還請賞光。」
男人微一點頭，「好說。」
他往外走，和周彌錯身時，無意間轉眼瞥她一眼，眼裡有種風雪俱滅的清寂。
孟劭宗後悔沒聽從周彌的建議，「借一步說話」，這時候方亡羊補牢，叮囑那女服務生，但凡往外放一句話，後果自負，然後喊上周彌，出了大門。
外頭風雪漫天，孟劭宗的車已經開過來了，司機遠遠地停在路邊。
孟劭宗急於將周彌打發，問她要了一個賬號，打了個電話，片刻，周彌就收到了轉賬的消息。
二十萬於他是小數目，平日裏手指縫裡漏點兒也比這多，為了不多生是非，寧願選擇息事寧人。
卻也不忘警告周彌：「這事沒下次。你好自為之。」
周彌笑笑，「孟總放心。我比你更不希望我們再次見面。」
孟劭宗不再與她理論，認了今天的一身晦氣，轉身便上了車，很快消失於雪夜之中。
周彌的大衣不禦寒，風口了站了片刻，禁不住雙腿打擺子。
後半夜的雪天，車難打，打車軟體等了許久，附近沒車，無人接單。
周彌裹緊衣服，迎風往大路上走，那裡車多一些。
只顧悶頭走，被風推著行三步退兩步，直到身後一聲鳴笛，她下意識轉頭，才發現跟了一輛車，低調的黑色賓士，風大，沒聽見駛近的聲音，倒像是憑空出現的。
她站在路燈下，拂開撲在臉上的頭髮，眯眼望去。
車窗落下，後座上的正是方才大廳里的那個男人，似笑而非笑的眉眼望她，聲音被風雪裹扯，聽不大真切，「去哪裡，我送你一程？」
周彌說不用，道了聲謝，轉頭繼續走。
四五分鐘，回頭看，那車還跟著她。
雪又大了幾分。
周彌走著走著，漸漸停了腳步，轉身，那車也跟著停。
彷彿知道她要做什麼，車門無聲無息地開了，男人往裡坐，讓出座位。
周彌掌住門，卻不急於上車，彎腰向里看，笑說：「我姓周，周彌。請問怎麼稱呼？」
男人頓了頓，轉頭看她，「我姓談。」
周彌記得孟劭宗叫他「yànxī」，具體不知道是哪兩個字，倒也不重要，只覺得連一起這名字的發音還挺好聽。
「談先生，商量一下。你送我一程，我按專車的價格轉賬給你。」
男人微挑著眼，打量她，三分審視的目光，語氣卻寡淡而平和，把一句分明的反諷，包裝得聽似確實一句單純的疑問：「這是你們年輕人時下流行的要微信的方式？」
周彌一頓，把滑到背後去的鏈條小斜挎包，轉到前面來，伸手，夾出一張紙幣，遞給男人，「現金結算，可以嗎？」
男人神色微愕，繼而笑出沉沉的一聲，卻是不伸手去接。
周彌將紙幣疊一疊，探身，插進前座靠背後方的網兜里，這才鑽進車裡。
車廂一股淺淡香味，暖氣開得很足，周彌凍過頭，半晌，緊繃的後頸慢慢放鬆，身體逐漸回暖。
男人看她一眼，笑一笑說：「下回碰頭得批評孟總，無論如何，不該叫人大冷天的在風口裡等。」
算不得曖昧的語氣，但周彌聽出來，他以為她和孟劭宗是那種關係。是他們圈子的習慣嗎？得替同伴照拂點兒「外頭的人」，哪怕明面上已經鬧崩了？
周彌沒解釋，自覺沒必要，和孟劭宗，和這男人，兩個世界的人，往後不會再有見面機會。
男人問她：「去哪？」
周彌報了現在的住址。
車啟動沒多久，手機來一個電話，是室友程一念打來的。
程一念開口之前，先打了個呵欠，語氣睏倦，「你還不回來啊？」
周彌微微往車窗那方側了側身，「在回來路上了，你不用等我啊，先睡吧。」
「我也沒睡，在翻譯片源呢——拿到錢沒？」
「拿到了。」
「沒為難你哦？」
「沒有。有錢人能拿錢解決的事，不會多生是非。」有點妄議他人的意思，況且，身旁坐著的，也是個有錢人。周彌不由地斜眼往旁邊看。
車廂里光線昏暗，男人抱著雙臂，形散意懶地靠著座椅，閉著雙眼。
周彌怕繼續說話打攪人休息，對電話那邊說：「回來再跟你說，手機要沒電了。你叫宋滿早點睡，盯著她別讓她玩手機了。」
「她早就睡了。」
「嗯，我先掛啦。拜拜。」
周彌打開鏈條小挎包，把手機輕巧地扔進去。包置於膝蓋，背往後靠，轉頭看向窗外，片刻，又微微直起身體，將額頭靠向玻璃。
外頭風雪瀰漫，建築和街景，都似蒙上一層半透的硫酸紙。
她的呵氣，在玻璃上留下了一小片的霧氣，立即伸手抹去。窗玻璃是冷的，像是凍硬的一整塊冰面。
城東到城西，頂遠一條路，開得很慢，很久都不見目的地。
車行在雪地里，引擎運作的聲響，倒顯得空間更寂靜。在這寂靜里，周彌讓暖氣熬出骨頭縫裡的睡意，掙扎了半晌，到底沒撐住，頭靠住玻璃窗睡著了。
睡眠也淺，一個急剎就醒了過來。以為沒睡多久，看窗外，離住處不遠了。
車臨近路口，周彌出聲：「停在這兒就行了，裡面小路不好掉頭。」
司機依言把車停了下來，周彌道聲謝。
剛準備起身，忽覺身旁的人坐直了身體，她頓一頓，以為他有話要說。
他只是笑了笑，手指夾出網兜里的那張紙幣，朝她俯身。
他靠近時挾一陣清寒的氣息，周彌呼吸滯了一下。
下一瞬，他手臂一伸，把那張紙幣，塞進了她的靴筒里。
周彌穿的是一雙煙筒靴，靴口寬敞。
男人聲音帶著笑，可讓人覺得那笑意是帶著微微涼意的，像午夜一縷風，沉悶，也像經世的露水。
他說：「周小姐既然缺錢，這車費留著自己用吧。」
羞辱，冒犯，或者，單純的作弄？
它們的界限或許沒有那樣分明。
周彌頃刻臉燒得通紅，幾乎是呆住了。
半晌，一雙眼睛猶自活了過來，緊跟是表情，拼合成一張挑不出毛病的一張笑臉。
清靈的音色，平靜地說：「那就謝謝談先生了。
她伸手拉開了車門，風頂過來，差一點又將門關上。
動作狼狽起來。
多用了點力，才將門推開。路上雪已經堆起來，腳踏上去，鬆軟虛浮的觸感。
靴子踩到實處，手一松，風一下將門摔上，瞬間阻斷了裡頭的暖氣。
車仍停在原地。
黑暗車廂里，男人點了一支煙，落下車窗，手肘撐住，沉沉地吸一口煙。
目光卻看著另外一側的車窗——
風比方才颳得更緊，道旁樹枝劇烈招擺，幾乎下一刻就會被風劈折。
燈下，那道單薄的身影，走得飛快。
一直到了路口，才停下腳步。
隨後，她彎下了腰，那動作，是在掏出靴筒里的錢。
片刻，直起身，手一揚，那張粉色紙幣，被風卷進雪裡，一下就消失不見了。