逃生子
傍晚時分，衛婆總算打開臥室的門，把薑恒放了出來。
“衛婆，那人被我娘殺了嗎？”薑恒馬上道。
衛婆拉開存放薑恒衣袍的櫃門，翻出滌得雪白的裏衣長褲，在薑恒身上稍作比畫，再揀出一身年前為薑恒裁量的、做得稍大了些的短褂與中袍折起。薑恒並不喜歡這身顏色偏暗的黑袍，更嫌大了，鬆鬆垮垮的，總是不願穿。
“做什麽？”薑恒說，“給耿曙穿嗎？”
薑恒大多數時候生活在一個無聲的世界裏，母親除非必要，極少與他交談，衛婆又是個啞巴，但他已習慣了從他人的行動中，猜測接下來即將發生的一係列事件。他追著衛婆出去，果然，偏廳中浴盆放滿了氤氳著白霧的熱水，耿曙站在廳內，準備洗澡。
“耿曙，你叫耿曙，對嗎？你沒事了！”薑恒忙推門進去，耿曙側頭朝他一瞥，也不避他，便當著他的麵脫衣服。
衛婆放下從薑恒處拿來的幹淨衣物，複又出去了。薑恒一時尚未想清楚，為什麽母親前一刻拿著短劍想殺這小野人，下一刻又打消了念頭。
“我來幫你。”薑恒說。
耿曙坐在小板凳上，上身赤|裸，一圈一圈地解開小腿上的綁腿，腳踝上、腳底全是血泡，黏連在一起，膝上三分處還有化膿的傷口，薑恒光看就覺得疼，問：“怎麽受這麽重的傷？”
“被狼咬的。”耿曙終於開口，朝薑恒說了第一句話。
薑恒：“！！！”
薑恒雖未見過世麵，但這世上幾乎一切都曾經從書裏讀到過。
“我知道，”薑恒說，“晉有一人，名喚東郭先生……”
薑恒朝耿曙描述了東郭先生與狼的那個寓言，耿曙聽得有點入神，一身光著，便坐在板凳上聽故事。末了，不遠處傳來衛婆的腳步聲，薑恒才記起洗澡的事兒，催促道：“不燙了，進去洗罷。”
耿曙起身，站著時的個頭比薑恒高了小半頭，薑恒用板凳給他墊著，讓他跨進澡盆裏。一手試過水，對他來說正好，耿曙浸進去時，卻痛得一個激靈——他身上的傷口太多了，肩上、脊上、手背上都有血口子，不少地方還化了膿。
薑恒有點擔憂地看著，耿曙卻沒事人般，撓了撓亂發。
薑恒拿了搓澡布與絲瓜絡，低聲說：“我給你擦洗，衛婆動起手來太疼了。”
衛婆幫洗一次澡，薑恒簡直要脫層皮，耿曙這全身傷口，一旦被她擦起來，恐怕盆裏全是血水，薑恒甚至不敢想象這畫麵，趁著衛婆來前，想著先給耿曙搓洗幹淨。
“別撓。”薑恒又按住耿曙撓背上的手，說，“待會兒給你上點藥，慢慢地就好了。怎麽會傷了這麽多地方？”
薑恒避開耿曙的傷口，輕輕地沿著他的脖頸搓，搓下一層淤黑的汙髒之物。耿曙說：“荊條林裏掛的。”
衛婆走到偏廳門外，瞥見薑恒站在小板凳上，給浸在大浴盆中的耿曙輕輕地搓脖頸，耿曙則捧著塊布猛力搓臉。
堂屋內，昭夫人端著藥碗，氣息急促，飲下小半碗藥，神情苦澀。
“你早就知道，”昭夫人喃喃道，“你們早就知道！卻瞞了我這麽多年！那小子已經這麽大了，今天，背著他的劍，帶著他的玉玦，來到我麵前……我就算是死，也不能瞑目……”
昭夫人淚水滾落，掉在那藥碗中，合著苦澀的藥氣一同散發而出。
衛婆端坐一側，神情如這陰暗屋中的木雕般，陰沉木拐杖橫在膝頭。
“夫人，”衛婆開口了，她的聲音蒼老而嘶啞，“人已經死了，追究來追究去，又有多大意義？”
“沒有意義。”昭夫人的聲音亦顯得喑啞而絕望，“我這一生，不過就是件貨物，從汁琅到汁琮手裏，再像隻牛馬畜生般，被送給了耿淵。終歸以為這日子熬到頭了，聽到他死的那一天，我本想就此隨他而去，隻放不下恒兒……待得將他撫養成人，我自當、自當……隻沒想到，這已成了一個笑話！”
昭夫人淒然搖頭：“殉他而去的，早已有了聶七，什麽此生，什麽來生……帶我離開雍都那天，我本以為這一輩子，他就是良人，瞞了我這麽久，方知他不過是看我可憐，才朝汁琮討了我來。”
“你從小看著耿淵長大，拉扯大了他，如今又養大恒兒，於你眼中，這倆孩子都是一樣的……”
昭夫人將藥碗放在案幾上，案前還擺放著那把耿淵留下的黑劍、一枚半月形的玉玦、以及底下墊著的武學真訣。
“可我呢？”昭夫人沉聲道，“我就是一個笑話！”
“那孩子也是您的兒，夫人，”衛婆低聲說，“七兒隻是他的生娘，您才是他的母親。”
昭夫人深吸一口氣，閉上了雙眼，衛婆又說：“少爺用他的性命回報了雍國汁氏，你道少爺隻是可憐你，才將你帶離雍都；在老婆子看來，反倒非是如此，少爺原知必死，又何必在汁琮麵前，提出非你不娶之言？這麽一來既傷了七兒的心，又耽誤了你的一輩子。”
“七兒決意留在安陽時，想來本意就是相殉而去。耿曙那孩子，如今在這世上，隻剩下一位血緣之親，就是恒兒。”
“老婆子已經這麽一把年紀了，”衛婆又淡然道，“縱是想照料到恒兒娶妻生子，好好的當個讀書人，也是有心無力。夫人如今這身子，恕老婆子直言，撐得一歲，也是一歲。朝風暮雨，人這一生，總有照看不到的地方……”
昭夫人的表情逐漸平靜下來。
衛婆說：“七兒自知生前對不起你二人，方命這孩兒，帶著黑劍，從安陽來到潯東，這一路跋山涉水，更不知吃了多少苦頭，隻為到夫人麵前，受你一劍。”
“不必再說了。”昭夫人冷冷道，“如今我隻想殺了那逃生子，令她求仁得仁！”
衛婆輕輕地歎了口氣，說：“又是何苦？待得咱們不在人世間那一天，你讓恒兒孤苦伶仃，獨自活著，夫人就高興了？”
偏廳內：
“浸進去。”薑恒說。
“不。”耿曙明顯不想把頭浸到水麵下去。
薑恒說：“頭發要用皂莢洗！”
“不！”耿曙再次表達了拒絕，薑恒隻得舀起一瓢熱水要澆到他頭上，耿曙敏捷地抓住了他的手腕，兩人開始扭打，薑恒突然潑了耿曙一臉水，耿曙大叫一聲，停下動作。
薑恒以為耿曙生氣了，說：“那你把頭仰著……”
話音未落，耿曙展開了報複，薑恒大喊一聲，被整個人拖進了浴桶裏，嗆了兩口水，他沒想到耿曙的力氣居然這麽大，猛力亂抓，耿曙恐怕他嗆著了，忙把他架起來，孰料薑恒拖住他的腳踝把他順勢一拉，耿曙也猛然摔進了水裏。
昭夫人穿過薑家長廊，聽見偏廳裏傳來薑恒的笑聲，不禁為之一怔。記憶裏，她似乎從未聽過素日規規矩矩、見她就像老鼠見了貓般的兒子笑成這樣。
偏廳內，兩兄弟鬧得浴盆外全是水，薑恒也泡到了浴盆中，與耿曙正輪流把對方的頭按到水裏，鬧得不可開交。看見母親站在門外，薑恒頓時不敢說話了，躲到赤條條的耿曙身後，耿曙上半胸膛露在水麵上，自覺地擋在薑恒身前。
昭夫人來了又去，不發一言，衛婆去拿了幹淨衣服，讓薑恒擦幹身體。
耿曙看著薑恒的後腰處，那裏有一小塊鮮紅色的胎記，伸手摸了一把，薑恒登時哈哈笑了起來。
衛婆將耿曙帶走了。入夜時，昭夫人也不來管他倆，也不用晚飯，隻道身體不舒服。薑恒獨自用過晚飯，見衛婆的役房裏點著燈，在外探頭探腦，隻見耿曙在衛婆房內，就著一星油燈，狼吞虎咽地吃飯。
“耿曙，”薑恒在門外說，“待會兒你來找我，我給你調藥。”
耿曙抬頭看薑恒，再看衛婆，衛婆捧著碗，慢條斯理地咀嚼，就像聽不到一般，耿曙便點點頭。
薑恒進書房，對著寫有《神農藥經》的竹簡尋找藥方，拿了藥碟，打開藥爐點著，記下幾味藥材，輕手輕腳地到西廂去，從母親藏藥的屜裏翻找藥材。昭夫人常年抱恙，家裏充斥著一股藥氣，每日衛婆都會為她煎一碗藥湯，正午供她喝下，家中三七、馬錢子等藥材亦有常備。薑恒稱了藥，忽然又聽見隔壁房中，傳來一股低低的飲泣之聲。
“娘？”
昭夫人的房門半掩著，薑恒輕輕推門進去，呼吸頓時窒住了。
昭夫人披頭散發，臉上帶著淚痕，身穿黑紅二色的正服，那是她出嫁時的婚袍。
“娘。”薑恒的聲音發著抖。
昭夫人提著耿淵的黑劍，一抹陰雲掩去了院中的月光，她安靜地站在穿衣銅鏡前，悲傷地看著自己，那劍距離她的小腹尚不及三寸。
她在鏡中看見了薑恒，母子二人就在這靜謐裏沉默對視。
最終昭夫人將黑劍放回匣中，從始至終背對著薑恒。
“手上拿的是什麽？”昭夫人冷靜地說。
“藥，”薑恒隨之平靜下來，低聲說，“給耿曙用的。”
昭夫人說：“把桌上的玉拿走。”
耿曙帶來的玉玦光滑潔白，安靜地躺在房中案上，薑恒卻道：“那不是他、他的嗎？”
“不是他的，是他娘偷來的。”昭夫人說，“這原本該是我的東西，娘給你了，你就收著。”
“他是誰？”薑恒忍不住又問。
“他是一隻畜生，”昭夫人喃喃道，“是個騙子。”
薑恒本意隻想問耿曙的來曆，母親卻似在怨恨另一個人，她的話語裏，帶著一股徹骨的怨忿，連呼吸都在宣泄著怒火。