第258章
從年初的張欣堯、費啟鳴，到年中的劉宇寧，再到年尾的毛毛姐，抖音的一線網紅一年內經歷了三輪迭代，娛樂圈也自嘆不如。
張欣堯會跳舞，劉宇寧能唱歌，毛毛姐憑藉一句好嗨哦就已經攀爬到抖生巔峰。技能變得越來越無足輕重，能吸引眼球才是制勝法寶。
造星如點火，過氣似流星。抖音越來越快的造星速度，也讓舊人頗為神傷。費啟鳴去拍劉同的劇，抖音也就長滿荒草，不常更新；七舅腦爺，沒了搭檔應勤，人氣滑坡。在流量為王的抖音，從來只見新人笑。
放眼望去，抖音網紅們終日重複著自己，路徑依賴比蔡明、潘長江還嚴重。
楊恆瑞眨了一年的眼睛、許民燦走了一年的路、金大威扮了一年的女裝；靠著露腹肌出名的，隔三差五就要露，而且要換著花樣露。
靠著唱歌出名的，朝九晚五的找新歌，最好來個串燒合集；手指挖地球第一天，第二天，第三天……
怕出不了名，更怕出名了之後過氣。於是，只好日復一日地討好粉絲，重複自己。這其中的原因很簡單，由於創新和創造能力有限。對於維持熱度，網紅們還是更傾向於穩妥的重複，即模仿昨天那個讓大家喜歡的自己。
而普通用戶那就模仿得更帶勁啦。抖音的核心機制就是模仿，其引爆的關鍵，正在於提供了比以往短視頻甚至社交產品更高的參與感。
當你喜歡一個內容、一個主播，你所能做的不再只是老鐵雙擊666，而是模仿TA。這不僅實現內容創作門檻的降低，也帶來好奇和傳播的動力。
網紅還有什麼新鮮？
在抖音在他人創新的基礎之上，不需要動腦筋就可以製作出相似趣味的視頻。但模仿式參與雖然能夠形成狂歡，但同樣也表明了參與者的無意識性。
沉默的螺旋中個體用戶更願意隨大流，也就在無形的模仿和附和中，抹殺了自我。
雖然年輕人都喜歡談論自由，但仔細想想，自由同樣是一種負擔。它要求人獨立思考，獨立行動，獨立克服孤獨和焦慮。模仿式娛樂、網紅打卡式生活方式，則可以將人們從這種自由里解救出來。
將無聊無趣的自己，交託給有聊有趣的短視頻App。於是奶茶也知道怎麼喝了，火鍋也知道怎麼吃了，旅遊也知道去哪了，戀愛也知道咋談了，婚禮也知道咋辦了……
嘴上喜歡追求個性的年輕人，身體則非常熱衷於追求趨同。變得和其他人一樣，我和世界的鴻溝就消失了，個人的孤獨和無能為力感也消失了，每天都熱熱鬧鬧、現充無比。
迅速變化的時代里，聽媽媽的話已經不足以指導生活，抖音成為新權威，指導人們不知疲憊地開始表演。
而從內容生產的角度來說，除去演員身份，抖音用戶還兼具數字勞工的身份，基於分享即滿足，用戶自願貢獻自己的表演，成為平台UG的中堅力量。
從抖音公布的用戶的年齡分佈情況來看，5%的抖音用戶在24歲以下，主力達人和用戶基本都是90后、95后，甚至00后。這些用戶群體歸屬感和排他性都很強。在看到抖音上好玩有趣的內容后，他們就會自發模仿視頻內容。
而精準廣告也充分轉化他們的勞動成果。當你使用產品卻不需要付錢，那麼你就是商家的產品本身。在這個過程中平台通過融合所有用戶的勞動成果、閑暇時光，完成互聯網空間的新一輪擴張和殖民。
江湖上似乎存在過這樣的鄙視鏈：玩抖音的看不起玩快手的，而什麼都不玩的誰都看不起。在美國學者庫利的鏡中自我理論里，個體是通過他者的鏡像來確認自我。
玩抖音，玩快手，或什麼都不玩，也都是人們的一種自我定義。其實快手和抖音只是兩面放大鏡：快手的土，是鄉村圖景，是遙遠疏離的土，反而可以獵奇和觀察。
但抖音的空是現代虛空，一批年輕人每天裝帥扮酷賣蠢萌，傷春悲秋想前任，本身就陷入一種精神上的荒丘。
大家生而戲精，抖音來者不拒。正如法國學者埃德加在《時代精神》中所言：文化和個人生活從未如此地進入商業和工業的流程，世界的夢囈從未如此同時地被工業地生產和商業地銷售。
互聯網產品前所未有地重視人的體驗，同時也加速著人的異化。不知是否凡人的劣根性確實太重，過度取悅從來不會助長我們善的一面，而只會讓人一路下滑。
卡夫卡說一切罪惡皆源於兩個根本罪惡，沒有耐性和懶惰，而互聯網產品則竭盡所能讓這樣的我們同樣感覺舒適。
不知道有沒人通過抖音來學習，反正寧遠是沒有。生活小技能雖然多，點贊完之後就再也沒試過；廚房小配飾固然妙，可刷抖音好像只適合點外賣
而花掉的雖然是碎片化時間，但碎片化時間集中，便不再是碎片花時間。
媒介製造娛樂，大眾痴迷娛樂。娛樂過度，便擠占生活。抖音里的美好生活，是被無限虛化過的生活。而在虛幻的滿足中，抖音不自由，因為演戲的和看戲的都會把自己搞丟。
《娛樂至死》中提到兩種方法讓文化精神枯萎，一種是奧威爾式的，文化成為一個監獄；另一種是赫胥黎式的，文化成為一場滑稽戲。
但在抖音這兩種方式其實并行不悖地交互作用。不斷表演和模仿的用戶，變成滑稽戲的主人，充當千千萬萬個表演勞工的角色。
而投入其中的看戲者，不知不覺也成戲中人。鼓掌吶喊，成為虛擬空間的永恆囚徒。
行到水窮處，社交又起時。各行各業事兒難干，錢難賺。倒是社交過氣多年，按周期也該又輪到它了。
00后長大了，能約了，還沒有針對他們的社交軟體呢？
脈脈宣布拿下2億美元D輪融資，子彈簡訊上線7天吸金.5億元，Sul、愛情銀行、擴列、一罐等年輕化社交產品也風靡一時。
只可惜划船不用漿，一生全靠浪，可能會成為正被社交軟體們圍獵的00后的響亮回答。