二十七 生日
“他們還我會愛上你。但這並不是什麽了不起的預言。我也可以做這樣的預言，很久很久以前──我記得那時太陽還發出黃色的光芒──我就知道，我會愛上任何一個聲音，隻要不是我的回聲。”
——《賴倫鐸爾哀歌》
——————————
霍格沃茨，
正午，正門，空氣中發出爆響。
漆黑色的馬蹄起落，碾碎一片枯葉，緩緩向前。
馬背上的人影佝僂在深色的鬥篷裏，輕抬手杖，大門轟然而開。
老人繼續策馬向前，絕無下馬步行，以向這世間的第一所巫師學府表示尊重的打算，徑直地穿過了寬大的石橋，直到被城堡的陰影所籠罩。
他抬頭，看見兩隻烏鴉，追趕著，消失在空與屋簷的邊界。幾個好奇的學生正對上他的目光，連忙把頭縮回了窗裏。
耳畔是木門打開的聲音，他收回視線，看見一位紅髯的大漢立在門前。
“你到了。”戈德裏克·格蘭芬多神色平靜，聲音卻有些沙啞。
“她怎麽樣了？”
“這邊走……”格蘭芬多轉身回到城堡裏。
薩拉查·斯萊特林摘下兜帽，有些笨拙地離開馬鞍，撫過馬背上的灰鬃，吩咐道:
“自己去馬廄吧。”
黑色的老馬用側臉蹭了蹭他的手心，調頭繞往一條路。
老人走進門廊，揮動手杖，木門咿呀作響，再次合攏，門板上拚出盾狀的校徽。
左側是獅和獾，右側是蛇與鷹，盾徽下是校訓——眠龍勿擾。
穿過回廊，繞上錯綜複雜的樓梯，來到赫爾加的醫療室。
戈德裏克多了些白發，赫爾加紅著眼圈，羅伊娜……羅伊娜躺在床上，黑發夾雜著雪痕，麵色比過去更蒼白了。
“好久不見，薩拉查，你的頭發呢？”拉文克勞睜開眼睛，輕聲向他問候。
“我在徹底謝頂之前搶先拋棄了它們。”
斯萊特林摸著自己的光頭，用一種刻意的冷酷語調回答道。
“確實是你的作風啊。”拉文克勞笑起來，臉上多了些血色。
接著他們又了些什麽？
她有些記不清了……
或許是，正在“回憶”起來……
……
“你還沒問我是什麽事情呢，是不是答應得太早了？”羅伊娜的語氣有些揶揄，好似初見，一切過後，倒在生命的盡頭，她此時的神采卻如少女般明亮。
“你不會強人所難。”
“如果偏偏是一個讓你為難的要求呢？”
他不禁沉吟了片刻，看來真的是個讓他為難的要求了。
“老朋友，我願意多為你為難幾次。”
“我們到最後也沒找到你的密室，你贏了……可是，薩拉查，不管是麻種還是純血，都一樣會犯錯……”
“……好。”他閉上眼，緩慢地回答，“我會帶走密室裏的東西……但不要讓別人知道。因為斯萊特林憎恨麻種，這點是不會變的。”他認真地看向拉文克勞。
“薩拉查……”
“海蓮娜的事情，我很抱歉。”
“不必替巴羅道歉。”拉文克勞搖了搖頭，有些頹然，“情欲折磨著他的理智，而我利用了他的瘋狂……愛情會讓人做傻事，伊莎貝爾那時候也是……”
“巴羅還不如那個蠢貨。”斯萊特林用手杖敲了一下地麵，又漸漸平靜下來。
“我理解你的心情，羅伊娜，但我不會原諒。”
——————
「又做夢了」
她在黎明時醒來。
死屍一般倒在地上。
火紅色的霞光塗抹在花板的星圖上，灑滿了整間書屋，也將她的白袍染上了粉紅。
一刻鍾後，勉強抬起頭來，她轉動眼眸，看見不遠處散落的的書本，桌椅的木腳，火盡灰冷的壁爐，指尖顫動了一下，慢慢握緊，又鬆開。她側著臉，繼續倒在地上。
「才三個月……藥效越來越差了嗎」
「我弄錯了……指的是這個?問題出在哪裏?這點提示根本沒用啊……穆寧」
又過了許久，霞光散去，花板變成了亮藍色。她漸漸恢複了些魔力——魔力即體力，魔力即知覺……
按部就班地從地上站起，她有些疲乏，疼痛沿著神經鑽入腦海，眼前模糊了一下——又老老實實地站了一會，扶著書架，來到一個櫃子旁——上麵擺滿零食，還有她的冠冕。
羅伊娜·拉文克勞二世先吃了一會兒葡萄幹，然後慢慢地拿起了冠冕，臨走前又抓了一個蘋果。
——————
曼德拉須，獨角獸角粉，無花果核，順時針攪拌一圈，罌粟汁，水仙花瓣浸液，正五芒星……
月火，蓮花根，石蚓粉末，幽靈草，龍血半升，風信子……
她一邊啃著蘋果一邊等待著，慶幸這裏有一個用來教導學生的魔藥倉庫——畫中的世界在事物生滅上不太講規矩，對她而言這是件好事。
逆時針攪拌一圈，角蝰角一對，順時針一圈，火蜥蜴的血，將蘋果核放到一邊，聖甲蟲的殼，順時針半圈，鷹血，夜驥的羽毛……
最後，她舉起冠冕，捧到坩堝上方，口中念念有詞。
冰藍色的光芒亮起，伴著清脆的破裂聲，冠冕上的寶石化作閃光的碎屑，流星一般灑落水麵，漾起亂網般的漣漪——發著光，劇烈沸騰起來，水麵逐漸下降，忽然變得鮮紅。
「都沒有預兆的嗎」
她略為茫然地呆滯了一下，看了看冠冕上的空洞，將它放在頭上，戴好。伸出魔杖，敲在坩堝邊緣。
坩堝恰到好處地變成一個水晶瓶，瓶中魔藥冷卻，漸漸轉為暗紅。
她將水晶瓶舉過頭頂，搖了兩下，欣賞著散亂的水光。
飲。
——————
……
很久很久以前，她隻是一幅畫，是一位不再年少的少女，在追憶往昔時，誕生的幻影。
不再年少的少女是一位女巫，女巫的自畫像是年輕時的自己。
少女時的容貌，少女時的聲音，少女時的神情，少女時的話語……女巫畫好了這一切，把畫像藏在了隻有自己能找到的密室裏。
女巫有時會來到這間密室，和過去的自己交談，反思近來的所作所為，為陷入混沌的生活理清思緒，為漸漸麻木的心靈點亮熱情。
畫像沒有生命，永遠定格在她心中最美好的歲月——與那些動輒自我厭棄，與過去決裂的人不同，女巫永遠以十四歲時的自己為傲，將之視作自己人生真正的起點。知識，智慧，美德，她的人生如城堡般堆砌，建築越高，越明白基石的重要。而最重要的一塊基石，誕生自最美好的歲月。
“沒有過去的人也沒有現在，沒有現在也就沒有將來。”
——女巫對著畫像，整理好一句格言，又挑剔於哲理之平庸，內容之空洞，大可以拿來應付他人，卻沒有向自己重複的必要，於是從未出口來——卻又常常想起，無可奈何，又是一件傻事。
日複一日，女巫忽然老去，在不知不覺中背負起苦悶的靈魂，在一個理當陰雨綿綿的日子裏，安慰著哭泣的好友，若有所失地離開了人世。
而畫像卻在彼時獲得了生命，也擁有了靈魂，明白了女巫留下的使命，忍受著孤獨的拷問，將殘缺的靈魂延續了半個千年。
幻影中出現了實體，實體中誕生了虛空，虛無不斷擴張，直到孤獨的氣泡破碎——廢墟中的她奄奄一息，卻不再是拉文克勞的碎片，獲得了自己的生命，等待著自己的死亡。
又是半個千年，她百無聊賴地等了那麽久，如今死神如約而至，卻又來得太匆忙了。
不到三個月的壽命，一個資質勉強的學徒。紙上的知識還可以傳承，魔法的奧秘，更深層的體會——這些真正寶貴的經驗卻來不及了……
就像一個巨大的蛋糕放在麵前，吃蛋糕的時間卻隻有一分鍾……等等，這是什麽奇怪的比喻?
她睜開眼，前方的地毯上坐著一個男孩，正對上她的視線。
“很好聽。”克裏斯的心情很好，和許多正在開心的人一樣，他此時的反應有些遲鈍，“這是豎琴嗎？”
“和外界的豎琴不太一樣，是的，這是豎琴，”羅伊娜側臉枕在巨大的琴弓上，輕輕劃出一串音符，目光停在克裏斯手邊巨大的紙盒上，“這是什麽？”
“生日蛋糕。”
“蛋糕?”
“對～”克裏斯打開盒子，一個浮誇的層巒疊嶂鑲滿果珍八星八鑽的蛋糕呈現在羅伊娜麵前，“我隻是想要弄塊蛋糕慶祝一下，結果廚房裏的精靈熱情過頭了，額……羅伊娜……實際上我已經吃飽了，這些都是你的……慢慢來！冷靜點！這有南瓜汁……”
——————
“今是你的生日嗎……這次就不追究了，不要隨便跑進我的臥室裏啊……”吃飽喝足，她突然注意到自己正下意識地搖著腿——坐著吃甜食就容易這樣。停止搖晃，心虛地看向克裏斯，剛好發現對方心虛地偏過了視線……
克裏斯偏過頭，深藍色的帷幔映入眼簾，裹住他，將他推出了巨齡過期蘿莉的閨房。帷幔合攏，擋住了高大的“書架”，他看著這個偽裝成書架的臥室入口，有些無可奈何——千百年前的古人是怎麽看待生日的呢?也沒句生快，一道寬達千年的代溝嗎?
……
“生日快樂。”羅伊娜組織了一下語言，突然神色促狹，雙手搭在他的肩膀上，“閉上眼睛。”
克裏斯難得地驚恐起來，甚至睜大了眼睛——我是誰，我在哪，這是怎麽回事，剛剛發生了什麽?
“就當做慶生禮物好了……”
接著他被捧住了耳朵。羅伊娜欠了欠身，與他前額相貼——
他有點失落地鬆了口氣，又有些困惑。既而，仿佛有一道電流湧入腦海，伴著劇痛，男巫的臉色變得雪白。
視線卻更加明亮了，這樣的眼神她在鏡子裏也見到過。
“這是……”
“這是生日禮物呀……”羅伊娜釋然地笑起來，對上克裏斯的視線，在他的瞳孔中，看見了自己的白發。
“羅伊娜……”
“……暴露了嗎。”笑容中多了些無奈，“我不打算讓你知道的，在今。”虛弱感傳來，她幹脆靠在克裏斯身上，摟住對方，這讓她有些安心，好像暖和了一點?
“這個傳承本該很輕鬆的……”
花板失去了光彩，牆上的壁畫斑駁剝落，架子上的書本漸漸變色……名為死亡的概念從遍布的缺口中湧入她的世界，圖書館中轉出一道寒風。
克裏斯抱住羅伊娜，好像抱住了一個冬。女巫身上不斷湧現出寒流，鑽入他的衣袖，湖水般冰涼。
“還有多久？”
“一個月……半個月……抱歉，也許是明。”
“是因為我腦袋裏多了個圖書館嗎？”
“抱歉。”
……
“羅伊娜!”
“……幹什麽？”
“沒什麽，剛剛你的心跳好像消失了，而已。”
“吃飽喝足，還有個人讓我抱著，這已經是我最期待的結尾了，別再叫醒我了……”
“羅伊娜!!”
“克裏斯，第二次了，請幫我把聖劍丟回湖裏。”
“羅伊娜，你知道魔法石嗎？”
“哲人石……第二奇跡，但已經失傳了，都在你的腦子裏呢，你可以慢慢翻……”
“能救你嗎？”
“……可以。”
“堅持一下，我去拿過來。”
“今是你的生日呢，抱歉……”
“沒關係……”克裏斯下意識地，接著發現女巫的心跳又停止了。
“——羅伊娜!?”
“聽見了。我今不會死的。不要大驚怪，心跳而已，對我來並不是必需品……”
“……明見?”
“明見。”
——————
“克裏斯。”
壁畫之外，男巫聞言轉過身來。
“我突然想起有本書還沒看完，幫我拿一下。”
“好的……在哪裏？”克裏斯走回畫中。
“床頭櫃上。”
……
“《堂吉訶德》……我以為你早就看完了……”
“我隻看了第一卷啊，本來打算慢慢看的……”
——————
“克裏斯。”
界牆邊緣，男巫再次轉過身來。
“謝謝。”
白色的女巫微笑道。
……
“羅伊娜。”
“?”
“我會再帶些零食過來，保證是你沒見過的。”
“?!”
“堅持住!”
剛剛那個flag一樣的氣氛應該破壞掉了吧……克裏斯不放心地又感受了一下……嗯，好像沒了……
門打開，又合攏。