緒

  我是宇棟，宇棟是我，後麵文章裏所涉及的宇棟或者我，均指的同一個人物，用我的時候這明我對這件事情更感同身受，用宇棟的時候，明我更想站在另一個角度帶點幻想色彩看看自己，無論是什麽，總之都逃不出我的那點環境。


  我是出生在八五年的一頭午牛，生勞苦的命，這是我媽的，我媽逢人便這麽，八五年屬牛，我又是正午時分出生，因此冠上了這個名號。其實仔細想想，底下有哪個農民大中午趕著牛耕田犁地，每到中午，烈日當空，可愛的農民伯伯也會找棵枝繁葉茂的大樹，坐在樹蔭下，閃著蒲扇，抽著旱煙，喝著茶水，乘著涼，而他那心愛的牛，一定也拴在附近陰涼的大樹下，埋著頭嚼著蹄子麵前的花花草草，順帶卷進去一些昆蟲，據牛就是這麽補充蛋白質的，嘴巴嚼著那根細尾巴還悠哉地上下左右揮舞，這種情節是我在裏看到。所以，中午的牛哪裏是辛苦的命，儼然一副享受命，悠哉悠哉。


  雖然這麽，但我還是相信我是勞苦的命。為什麽呢？因為我至今都和大部分生活在城市裏的人一樣，掙紮在生活的懸崖邊，為了一分一毫糾結不已，背著價值不菲的房貸，上有老下有，每當我想起這個，我也就不在乎勞苦，反而雲淡風輕的生活著，因為生活要努力，但是不能奢望你的努力就有回報，否則你會越來越厭世，何必把自己逼的那麽死。


  同樣，我也和大多數人一樣，是大海裏的一滴水，沙漠裏的一顆塵埃，飄飄搖搖，隨遇而安。沒什麽人生閱曆，沒什麽身厚背景，就連學習都是半桶水響叮當，就更別琴棋書畫，唱歌跳舞之類的特長了。所以我又是個極其乏味的人，沒有生活樂趣，甚至在二十多歲的時候，一隻知道睡覺，走哪兒都是一副病懨懨的瞌睡像，按現在的話就叫悶。也許正是因為在城市裏生活久了，越來越悶，我才越來越覺得我的過去原來是這麽多姿多彩。這個時候，我就特懷念時候白癡的樣子，發現再不寫下來，萬一哪一白癡變成老癡呆，就記不得了，於是我開始寫這本書。


  我長在部隊大院，從生活在戈壁灘的一個偏遠的山溝裏，戈壁灘就已經夠偏遠了，但這個山溝可是我的世外桃源，雖然這裏隻有石頭，石頭就是我快樂的源泉。我其實不知道為什麽部隊要建在離城市這麽遠的山溝裏。


  從周圍的人都誇我很帥，我那時哪裏知道別人是出於客氣，為此我沾沾自喜，自鳴得意，但我父母總該知道，可是我的父母卻因此飄飄欲仙，這就非常糟糕了。我從那時起就變得桀驁不馴，自認為自己帥得不得了，帥得一塌糊塗，看來盲目的誇獎真的是會影響孩子的一生。直到學裏遇見一個男生，濃眉大眼，五官標誌，喜歡的女生們都圍著他轉，他很帥，我才恍然大悟，自卑不已。但也確實這樣，隻有這些大人誇我帥，上學的時候，從沒有人女同學我帥。


  我看過一張時候的照片，穿著西褲馬甲和皮鞋，站在一盒玻璃門在，我的，這哪裏帥，就是一根細竹竿頂著一個碩大的頭，連五官都沒長開，除了眼睛像頭牛往外鼓以外，鼻子都是塌的，據我爸為此事一直焦慮到我六年級，那時我鼻子總算隆起來了。所以我帥的人，那一定是沒看到我皮包骨頭的弱和營養不良的內涵。長大以後才發現，帥有個屁用，特別是像我這種，吃飯還得靠雙手，靠不了臉。那些盲目誇我的人，你們差點就摧毀了一個孩子的外貌觀，還好我悟性極強，沒有上當。直到工作中才有人我很帥，那看來我還是有點帥的。我原諒時候那些人了。


  還也有人我高，這算是實話，那個時候我的確比很多朋友高那麽一點點，但是大人總是愛放大這種優勢，一看到我，就宇棟長的好高，你看我們家這個，半冒不出來。和朋友成群結隊玩耍，若遇到個路過的大人，那一定會宇棟又高了，比誰誰誰高那麽多，一邊還一邊用兩根指頭筆畫一下。真是者無意聽者有心，我又膨脹了，但是假裝不在意，其實內心早已飛上了，暗自喜悅。但隨著年齡的增長，以往的優勢全變成了劣勢，當年那個胖子身高早已超過我，那些跟在我屁股後麵的家夥，一個個牛高馬大，反倒是我，過了某個時刻，就不再長了，身高也就永遠定格在那個尺寸，總算還是標準。


  給自己打個總結，身高湊合，五官勉強，身材慚愧，學曆難堪，閱曆簡單，琴棋書畫樣樣不沾，這就是我。但是從到大，變化最的依然是我，在無憂無慮中度過美好的童年。三十多年後的今，雖然生活在水泥森林裏，但我心中依舊留存著那方淨土，我沒有被生活改變也不敢和世俗苟同，即使我胸懷大誌，卻無用武之地，我努力守著心中那方淨土，獨自享受，獨自安樂。


  可能沒有一個普通人願意寫下，水平如鏡的一生，但我願意寫下那些僅存在我記憶裏的點滴，用最真實的感受去祭奠那些悄悄流失的歲月，也是致敬我最終的人生。