第二百四十四章
因為中上健次，我才領悟到文學世界的悲慘和富饒。
他的故鄉雖然讓他在社會上吃盡苦頭，但仍是他心神向往的所在。那裏有波光粼粼的海水，有蜿蜒曲折的溪，有蟲鳴鳥叫，在風吹過沙沙作響的樹林裏，這個大男人頂著大太陽整理農地，被曬得頭暈眼花。
詭異的是，他不隻因為自己身處大自然中而感到暈眩，也因為他所深愛的這個大自然，竟然就是讓他背負汙名的禍首，為此而痛苦不堪。
為了徹底斬斷這難以調和的矛盾，他在艱困中掙紮求生。
正因為這兩種矛盾的性格並存，他才得以創造如爵士樂般隨性自由，卻又深具內涵的文學作品。
我們若不肯正視人性的黑暗齷齪，就隻能看見最膚淺的人生。因此他為了持續寫出富饒而悲絕的文學，決定置身在讓自己備受社會歧視的地方。對他而言，紀伊半島和朝鮮半島就是充滿光芒耀眼的黑暗，亦是最深具象征意義的棲身之處，因此他特別鍾愛這兩個地方。
海麵上果真是閃耀著粼粼波光，聽中上見此景致，就撲簌撲簌地哭了起來。那個枯木灘孕育了他，他卻因那個枯木灘而受到殘酷的歧視。我總是心酸不舍地回想起中上望著枯木灘默默流淚的身影。
至今我仍可像播映電影般生動地回想起中上健次寫完抬頭看著我的瞬間那笑眯眯的表情。
評論：
中上健次出生於日本紀州的被歧視部落，以獨特的寫作手法描寫紀州的風土人情，探究部落歧視等社會現實問題，並且是日本戰後出生的首位芥川文學獎得主，在日本現代文壇占據著重要地位。1976年，以《岬》一作，獲得第74屆的芥川賞。身為戰後第一位芥川獎得獎者，一直成為話題。1977年，發表《岬》的續編代表作《枯木灘》。獲獎作品《岬》和其後創作續篇《枯木灘》《涯海角至上之時》，這三部作品被稱作紀州三部曲，書寫複雜的地緣環境、血緣環境對人物命閱影響，同時揭示主人公和生父之間無法避免的父子衝突。活動的場所在紀州，以從事勞力工作的青年為中心用緊密的文章，描寫低微血統的故事，獲得很高的評價。以同作品在“每日出版文獎”、“藝術選優獎”，獲得新人獎。之後，以親生母親為人物寫了《鳳仙花》，以顯貴的血統，描寫年輕人們的宿命，寫了《千年の愉楽》，以《枯木灘》繼續編寫出《地の果て至上の時》，以穀崎潤一郎的《春琴抄》和《心からの和讃》寫為連載《重力の都》等等陸續發表。1992年8月12日，因腎髒癌是在和歌山縣東牟婁郡那智勝浦町內的日比醫院。《鱷の聖域》《異族》《熱風》《蘭の崇高》《宇津保物語》等，未完成的部份，原封不動被保留下來。在其短暫的一生中創作頗豐，留下了十卷本的文學全集，創作出許多獨樹一幟的作品，構成日本當代文學一條獨特而亮麗的風景線。從而，使其在日本當代文壇上的地位不可動搖。
時間：4月18日，地點：宿舍，內容：《編輯這種病》37-46頁
筆記：
這是夏日最後的哀嚎嗎？那是九月一個異常悶熱的夜晚，她在窗邊遠眺屋外的景物，不一會兒，她突然轉過身來，對我“好吧，見城先生”，臉上帶著淺淺的微笑。
聽著從收音機流瀉而出的歌聲，我突然熱淚盈眶。“麵對物換星移、時光流轉、人事更迭，從來不曾有一首歌，如此真切地唱出我心中的喜怒哀樂、酸甜苦辣。”
從“Tristan”的窗子往外看，可以看到六本木的霓虹燈，以及熙來攘往的車輛。夜裏不知從哪裏吹來的一股熱風，仿佛夏日最後的哀吟似的吹進這個氣氛凝重的房間裏。我回過神來，才發現時間已經接近淩晨三點。就在這個時候，她倏地將目光轉向窗外。然後又突然把臉轉向我，微笑著對我：“好吧，見城先生。出版吧。我什麽都不會再多。就按照你的，請出版這本書。”
臨別前，“既然要出書，就一定要讓它大賣囉”，她對著我頑皮地眨了眨眼睛，然後任長發隨風飄動，瀟灑地朝盛夏夜裏的街頭走去。
直到現在，我仍然覺得發生在那個盛夏夜晚的事情，如夢如幻。
大江千裏：倘若世上存在著完全脫離感官和沒有苦痛的快樂，那麽我們眼前所見，大江千裏如今之所以有豐碩的成果，其實是來自在他笑容背後，急速奔跑時的拚命和忍耐；而他之所以能承受這麽多壓力，是因為他在急速奔跑中可以得到與其壓力成正比的恍惚，一種接近上帝領域的、無可限量的心醉神迷。
評論：
鬆任穀由實，本名同藝名，舊名荒井由實，1954年1月19日生於日本東京都八王子市，多摩美術大學畢業。日本女性創作歌手、作詞家、作曲家、音樂創作人，廣播主持人，雲母公司董事。昵稱Yuming（ユーミン）。為他人提供歌曲時，除了本名以外，也使用筆名“吳田輕穗”。1972年以荒井由實名義正式出道，1973年發行首張專輯《飛機雲》。
鬆任穀正隆因為喜歡歌曲《ひこうき雲》副歌（空に憧れて，空をかけてゆく）從Gm和弦轉換為Bbm7和弦的這部分，他覺得這一段非常好。於是有一在車上向鬆任穀由實求婚。鬆任穀由實也表示，在求婚之前錄歌曲的時候，曾經有點時間非常失落，那時，鬆任穀正隆會給鬆任穀由實在牛奶瓶裏插一朵花，這也讓她非常的開心。1976年與音樂製作人鬆任穀正隆結婚，並且更名為鬆任穀由實。
1983年1月31日《ルージュの伝言》在角川書店出版，時年29歲的鬆任穀由實是這本書的作者，而當時的編輯——見城徹先生幫助她出版了這本書。口紅留言其實是鬆任穀由實與丈夫鬆任穀正隆的合作曲目，那時她還叫荒井由實。從見城先生的字裏行間可以看出，那時的鬆任穀由實是一位恬靜的女子，體諒對方的窘境，即使委屈自己。臨走時，還暗示了他們之間的信任關係依然存在。