他叫涼生，他與姑蘇的相識源於一場誤會。
他一直以為能夠寫出愛國情懷詩句的名作，都是像他這樣的男人，沒有想到姑蘇的出現打破了他的認知。
她是一個美麗的女子，她的美貌比她的才華還要吸引他的注意，初次喜歡上她時，涼生還為他能夠追上這樣的美人而沾沾自喜，他有了新目標。
實在是太爽了，比他第一次拿到稿費還要得意，光是看姑蘇那張臉，他都會笑的不亦樂乎。
姑蘇那個人文采不錯，人比她的文采更難追求，正是因為這些，涼生花了不少的手段，甚至還特意作勢給她，好女怕烈男纏，終於，他博到了一個機會。
他們因才華而惺惺相惜，相結合，甚至有了孩子，可是好景不長，生活不光要靠才華，還要靠財迷油鹽醬醋茶，兩個人之中必須要有一個妥協，如果不妥協，他們的生活就沒有繼續下去。
這時候，姑蘇懷孕了，他心裏鬆了一口氣，慶幸她還好懷孕，要不然真的要壓在他頭上喘不過氣。
娶了一個比自己才情好的，就是有這點壞處。
涼生順其自然地說，“既然有了孩子，那你就不要以前的工作，就專心致誌地給我在帶孩子，我養你。”
這話涼生說的很自然，他見過不少家庭都是這樣，他以為姑蘇會同意他的說法。
姑蘇卻給了他不一樣的意見：“我不同意你的說辭，我的文采也可以掙錢，我們明明可以過更好的生活，不是嗎？”
是這樣沒錯，涼生總不能說他的內心想法，他從另一方麵說：
“不是這樣，如果你工作，我也工作，大家誰來照顧孩子，難道你就不能為了孩子為這個家庭犧牲一點點嗎？”
涼生大男子主義站在至高的角度說著，正是因為這句話，以及她的妥協，讓他長時間的緊張一下子放鬆了起來。
他不得不承認，姑蘇是一個很有才華的女人，可是這樣的女人真的不適合做妻子。
她會自己的主觀意識，甚至遇到不公平的事情還會反駁，當初的才情經過時間的熏陶變成了所謂的不願為家庭付出。
可以說，光是這一個理由，涼生就用了六年，從來都沒有失敗過，因為姑蘇比他還要愛孩子，以愛為名讓她從一個才情滿滿變成了隻會會生活開銷的庸俗女人，涼生開始開始嫌棄這樣的人生，他遇到了一個令人動心的女子陸小曼。
陸小曼是一個戲子，她身上有著姑蘇沒有的溫柔，她像是水一樣，一眼看上去就很舒服，不像是姑蘇那麽高冷，他愛上了這樣的陸小曼，她唱戲好，她唱的戲大多都是悲劇，而他不過是多給了她一點點錢，陸小曼就對他顯露出崇拜的目光，像是敬神明，而他心安理得地接受著她的洗禮，仿佛那一個他不再是一個平凡人，而是萬眾矚目的明星。
這種感覺一時會上癮，偏偏陸小曼把握的很有度，她的愛慕從來都是討他歡喜，她卑微，她像菟絲花一樣必須依靠著他才能活下去，顯得他很重要。
涼生淪陷了，他跟姑蘇攤了牌，他說要離婚，要做民國第一首例，要姑蘇像陸小曼一樣卑微，他以為天下的女人的都會是一樣卻沒有想到那個為孩子妥協的姑蘇不一樣了。
他剛剛發出離婚信，她就搬走他們曾經的愛巢，甚至連一個孩子都不給他留下，去特麽的威脅，他骨子裏憋著一口氣，寫信告訴她，如果你走，永遠都不回來了。
孩子他都不會見，贍養費都不會出，更甚至連孩子都不要了，對，他就是這壞，是菇蘇無情在先，離開他，就不要怪他不擇手段，衝動的他，早已忘記人生初次相見她時的承諾。
兩人撕破臉了，徹底斷了書信，涼生放下大話：離開他的姑蘇，隻不過是一個棄婦，沒了他的經濟資源，日後過的會比他還要慘，她以為挾製孩子就可以讓他妥協嗎？
做夢，一輩子都不可能，他這麽驕傲自負的人，離開姑蘇還有陸小曼，可姑蘇離開了他，連男人的都沒有，還拿什麽跟他鬥，跟他拚！
他以為這輩子他會和陸小曼有很多孩子，可命運這次似乎站在姑蘇那一邊，他和陸小曼沒有孩子。他努力地播種，但陸小曼那塊地貧瘠的很，連孕吐的反應都沒有。
最初的濃情妾意讓涼生開始有了悔意，他每次想要爭吵就看到陸小曼那張淒楚的臉，想到她可憐的過去，想到她總先承認錯誤的特點，他從最開始無力到慢慢妥協。
時間一點點的過去，他身邊小鳥依人陸小曼似乎從來都沒有變過，他給了她安逸的生活，卻讓他終生無子，不光這樣，她還背地裏寫信讓姑蘇不要再寫信給他，這些他知道的太晚了。
等到他發應過來的時候，他已經成了快要入黃土的老頭，他唯一兒子他隻在寄過信的照片上見過，頗為像他，可他卻不認他這個老父親，就連他要死了，都不能發發善心看看他，偏偏他後半輩最在意的便是兒子。
無情的性格像極當年姑蘇離開他的決絕，涼生老了，心也糊塗了，他本應該在意多年陪伴在他身邊照顧他生活的陸小曼，而他卻懷念起了對她無情無義的姑蘇。
他沒有想到離開的姑蘇會重新綻放她的光芒，曾經的他以為生活麻痹人的眼睛，她的學識也會有所退步，她卻不一樣，她成長地比她還要快，或許是生活的不易讓她的文字比以前多了不少的地氣，高嶺之花成了人人可觀的家常花卻不會因為家常而掉價，她是他曾經的發妻，而他後半生與她文字惺惺相惜。
他想這輩子她估計最後悔的事情就是嫁給他，誠然，他自己都承認他骨子裏還是個小孩子，他要的，就必須給，不要的，毫不留情麵，就這樣把他們的情意一點點的磨去。
大約是蠢吧。他想，如果還有重來，大約他還是會重蹈覆轍。他這樣的愛太過分，偏偏他也沒有占到便宜，他拯救了陸小曼毀了他們原本的婚姻，毀了孩子的童年，他知道姑蘇該恨，正因為他們的學識和閱曆讓她不恨，反而被打他的臉還要疼。
是欠她了，就讓他下輩子還。
https://www.biqiuge8.com/book/53941/506047247.html
biqiuge8.com。biqiuge8.com