第3章 紅燭 燭花搖，冷疏衾。
許是連日的陰雨天氣實在難捱，方秀才的惡疾又發作了。
他不是頭一回發病，早已習慣，只是憔悴深陷的眼窩裡，仍卷著無奈和悲涼。
「那傻孩子，這麼晚……又下、下這麼大的……雨，去、去哪找大夫去……」
他奄奄一息、斷斷續續說著。
被褥上，是大片觸目驚心的血。
血跡未乾，方喻同沒來得及清理就出去了。
阿桂於心不忍，捏著濕冷的帕子走過去，「……方、方叔叔，要喝點熱水嗎？」
許久沒說話，阿桂的嗓子有些澀啞。
方秀才費力側過頭，看著她澄澈如琥珀的雙瞳。
他沒有計較她喊他的稱呼，垂下眼，虛弱得不像話，「不用了，我好像……快撐不下去了……」
「方叔叔，您再堅持一會。」阿桂急忙傾身說道，」您兒子已經去給您請大夫了。「
方秀才知曉她的年紀后便要送她回家，還讓他兒子把屋子讓給她歇息。
阿桂知道，他不是壞人。
方秀才看向門口，幽聲嘆道：「我等不到他了……」
他的目光很是複雜，遺憾、不舍、擔憂交織在一起，看得阿桂心頭一突。
她爹被官兵帶走的那一日，也是這樣看她的。
那時年幼，不懂這一眼的含義。
如今才知這是意味著即將永別。
阿桂站起身，長睫微顫，聲音低細，「方叔叔，我去找他回來。「
方秀才的眼睛瞪圓，死死攥著身下的褥子，「你莫走，且聽我交代完後事……」
外頭狂風驟雨，氣勢嚇人，屋裡唯一那扇窗戶都像是快被吹掉了。
阿桂聽到他的話，身子一顫，緊咬住唇，不敢看向行將就木的方秀才。
他的語速變得流利，或許是迴光返照。
阿桂沒有聽到他再咳一聲，而是將他的盤算都交代完畢。
方秀才說還未來得及給她上戶籍，讓她明日家去，權當沒發生過這樁事便是。
那聘禮方秀才已猜到是不可能全退回來的，只求能退回一小半給方喻同做盤纏，讓他去蘇安城找他娘親。
阿桂點頭答應，又聽得方秀才氣若遊絲的囑託道：「告訴他，好好讀書，掙個功名，光耀我方家門楣！」
說罷，方秀才又嘆了一口氣，看向門口。
只有一串串雨珠順著屋檐往下墜，只有滂沱雷雨聲。
他等不到方喻同回來了。
方秀才失望地闔上眼。
撐了這麼多年，他還是沒有撐到小同長大成人的那一天啊……
骨瘦如柴的手，無力地重重垂下。
阿桂見他這樣，慌張地過去搖了搖他的手臂，他紋絲不動。
她只好顫著指尖去探他的鼻息，已經……沒了呼吸。
那張臉過分的蒼白，在昏暗的燈火照映下，阿桂後背不自然地起了一身冷汗。
好像又回到了她娘親病死在她眼前的那個夜晚，身子又麻又僵，彷彿有一股冷氣往天靈蓋躥。
阿桂不知道自個兒怔了多久，直到有腳步聲跌跌撞撞地衝過來。
方喻同一身泥和著雨水，濕漉漉地推開門。
看到方秀才倒在床榻上，他原本就泛白的唇色似乎更加白了幾分，陡然瞪圓了眼看向阿桂，」我爹他……「
「原是想等著你回來的。」阿桂喉嚨發緊。
方喻同踉蹌著後退幾步，小臉不可置信地看著床榻上的方秀才。
他搖著頭，衝過去，抓住方秀才微涼的手使勁搖。
原本就快散架了的床架「嘎吱」作響，搖搖欲墜。
可無論怎樣的搖晃，床上的人連眼睫毛都沒抖動一下。
方喻同喃喃著，「爹，你是不是怪我跑得太慢，沒給您找來大夫，所以才不理我？我、我再出去找！」
他掉頭便想要往外跑，卻被堵在門口的阿桂擋住。
「讓開。」他小臉陰沉，磨著后槽牙說出這兩個詞。
這小孩，年紀不大，眼神倒是唬人的凶。
阿桂不怕他，和他打了兩個照面之後，她差不多摸清了他是怎樣的性子。
村裡有不少小孩都這樣，紙老虎似的，以前欺負她的時候一個比一個來勁，後來喊她姐的時候，也一個比一個乖。
阿桂直接拎著他的后領，仗著比他力氣大一些，將他拽到牆角摁著他坐下，「你莫要再亂跑了，別讓你爹擔心你。「
「爹……」方喻同怔怔地坐在地上，抱著膝蓋，「我沒有爹了……「
微弱的燭火搖晃著，阿桂好像看到有什麼閃爍著光，從他斂著的眼角滑下。
一顆一顆晶瑩，砸在他滿是泥濘的布鞋上。
阿桂遲疑著，將一直捏著的那塊濕冷帕子遞給他，溫聲道：「哭出聲來，或許會好過一些。「
她轉身去桌上端起油燈，去了側屋。
聽到身後方喻同壓抑在喉嚨里的哭聲，逐漸放大，逐漸撕心裂肺……
……
等到那邊哭聲漸小，狂風驟雨依舊沒停。
無休無止的電閃雷鳴越發讓人心頭髮慌。
阿桂取了側屋裡乾淨的被褥，抱成一團回了正屋。
她將油燈重新放回桌上，卻忘了那桌子的腳是用爛樹枝撐起來的。
力氣沒掌控好，「哐當」一聲，桌子倒了。
幸好方喻同手腳夠快，護住了油燈，不至於讓屋子裡徹底黑下來。
方秀才床褥下墊著草席，還是乾淨的。
阿桂將沾滿了臟血的被褥扯出來，搬動著方秀才的屍首，將他平穩地安放在了草席上，又鋪上從側屋拿過來的乾淨被褥，將草席捲起來。
阿桂從小做活，力氣比同齡女孩子大上許多，再加上方秀才久病多年，骨瘦如柴，早已不如成年男子的重量，所以阿桂獨自便能將他安置妥當。
她回過頭，微弱燈火中，小孩垂著俊秀的眉眼，泥撲撲的臉頰上沖刷出了幾道未乾的淚痕。
彷彿仍不能接受這個事實，怔怔站著未動。
朦朧搖曳著的昏黃色光暈下，兩人拉長的影子似是在狂風暴雨中飄搖著。
阿桂正要說話，忽而聽到側屋那邊傳來一陣巨響，像是天塌了似的，比頭頂的雷聲還要震耳欲聾，激蕩著耳膜。
阿桂嚇得身子一顫，忙提著油燈出去看。
只見那側屋的房頂，塌了一半。
雨水和著泥水，很快便淹沒了側屋，像是蓄出了一個小池子。
阿桂驚訝地張著嘴，身後傳來方喻同的聲音，「這房子年久失修，早就要塌了。」
他努力將語氣控制得平淡，阿桂卻一眼便看透了他的壓抑和難過。
爹死了，住的房子也塌了。
今晚的一切，對這小孩來說，應當是天塌地陷般的經歷。
她攥了攥手中的油燈，輕聲安慰道：「幸好沒砸著人。」
方喻同壓了壓嘴角，抬眸看向阿桂。
她站的地方恰好屋頂破了。
漏下來的雨水裹挾著寒意，落在她溫涼的臉頰上，濺開小小的水花。
阿桂被沁涼的雨水砸得長睫一顫，這才發現這正屋的屋頂有好幾處都在漏雨。
她抬頭看去，有些擔心這兒的屋頂也會因為年久失修倒塌。
阿桂拉著方喻同到唯一一個不漏雨的牆角坐下，同他解釋道：」若是屋頂要塌，砸不到牆角，這裡最安全。「
方喻同沒說話，但也沒起身。
兩人就這麼靜默無言地坐著，隔著一手臂長的距離。
燈火在他們之間微弱地搖曳著，為兩人鍍上一層昏黃的光暈。
雨還在下，雷聲倒是小了些。
卻又颳起了狂風，在外嗚嗚咽咽作響，似鬼哭狼嚎。
阿桂悄悄攥緊袖口，咬著唇瓣。
正屋的那扇木門卻是頂不住了，忽然大開，狂風肆虐著像強盜一般闖進來。
吹得阿桂渾身打起了寒顫，也吹得那微弱的燈火徹底熄滅了。
周圍陷入了鋪天蓋地的黑，幽深濃重得像潑了墨一般，伸手也撥不開一縷黑暗。
阿桂屈著膝，數著方喻同的呼吸聲，悄悄往他那邊挪了挪。
方喻同站起來，輕車熟路地摸黑走到門邊，將木門重新合上，又將那張壞了的桌子搬到門后堵著。
太黑了，阿桂看不清他在做什麼。
雖然能聽到聲音，她還是不自覺揪著眉頭，緊咬住唇瓣，身子蜷成一團，止不住的微微顫抖。
「你怕黑？」小孩略帶稚氣的聲音在她頭頂漫開，彷彿驅散了些許黑暗。
阿桂抬頭，竟看清了他那雙純粹明澈的黑瞳。
阿桂微微一怔，她怕黑嗎？
應該是怕的吧……
阿桂印象最深的兩個夜晚，都是這樣伸手不見五指的黑。
一是她爹被帶走後，她躺在床上等著他回家，可等到太陽升起，卻等來了爹爹入獄的消息。
二是她抱著娘親冰冷的屍體，哭了一整宿。
深濃的黑彷彿總能勾起蜷在阿桂心底的痛意，又似是掐著她細嫩的脖頸，讓她喘不過氣來。
趁著她出神發獃的這會兒，方喻同彎腰端起油燈察看，而後輕嘖一聲，「燈油用完了。」
阿桂僵直脊背，又聽到他從她身邊走過，像是去了床邊找什麼東西，悉悉索索的響聲傳來。
……
火摺子的亮光轉瞬即逝，方喻同轉過身，手上秉著一根喜燭。
喜燭偏紅的火光將黑暗驅散，映著他纖長濃密的睫毛，輕輕顫動。
他走過來，用喜燭點了一滴蠟，固定在阿桂裙側的地上。
阿桂穿著的紅裙彷彿被喜燭照得越發紅彤彤的。
原本被突如其來的黑暗嚇得煞白的小臉，也被燭火輝映得像是紅潤起來。
唇瓣緊緊抿著，尖瘦的下巴磕在膝蓋上，琥珀色的瞳眸驚人的亮。
「將就著用吧。」方喻同不太自然地瞥了一眼屈膝蜷成一團的阿桂，快速收回目光，挨著她不遠坐下。
他沒有告訴她。
這喜燭是他爹託人買來，準備在她來時便點上的。
他爹說，窮得什麼都給不了她，但也不想太委屈她。
洞房花燭夜，即便只有燭火作伴，也該表示他們方家待人的心意。
可他特意將喜燭藏了起來。
因為他，從來就不需要什麼後娘。