初中(「之前是意外，絕對不會有...)

  晚上何雨回家,  桌上也已經擺好了宵夜，是煮的米粥加蔥花炒雞蛋，還有幾個奶香小饅頭,  一看就是何默默從冰箱里淘出來的。

  「你跟老師說到了幾點啊？」她問女兒。

  何默默想了想，說：「任老師在咱們家呆到了八點半,  跟我對了一下我目前的學習進度。」

  「還來咱家了？」

  何雨抬頭看看四周，又低下頭喝了口米粥,  才說：

  「我就才當了這麼幾天的學生,  還真有點兒怕你們任老師,  倒不是說她態度多嚇人,  問題是她講得都對,  我就覺得自己心虛。」

  「我也是這麼覺得,  所以我決定跟老師坦白。」

  這其實不是何默默的臨時起意,  在去學校見老師的路上,  她就想過這件事兒，媽媽學習辛苦，裝她實在是太累了,  有任老師的幫忙,  媽媽應該能輕鬆不少，比如周三周四的考試請假，任老師就已經答應了。

  「說了就說了，我看她也真是個好老師。」

  今天的事兒讓何雨心裡對任老師的評分也高了一大截。

  吃完飯，何默默又去學習了,  何雨收拾好了桌子,  低頭看了看「手錶」上的時間。

  快了,  她們母女倆這顛三倒四的日子可算是要結束了。

  房間里，在開始學習之前,  何默默打開了一個本子，上面是一個手繪的思維導圖，核心詞是「媽媽」，分成了是三個板塊，分別是「過去」、「現在」和「未來」。

  在「過去」的四周，跟著的「情感」、「夢想」，在「現在」旁邊是「希望」、「自信」，在「未來」的旁邊，她畫了個問號。

  其實她今天和任老師聊了很多，也包括了學習之外的事情，老師當然希望她們母女兩個儘快換回來，何默默跟她講了時間縮短和延長的機制，然後她說：

  「老師，如果有一門課叫『家人』，您覺得以前的何默默能打幾分呢？」

  任老師的回答是：「默默，你要相信，在你媽媽的眼裡，你一直是滿分的。」

  「一個滿分的女兒。」說完，何默默自己笑了一下，「還是一個滿分的人？老師，我一直在思考這個問題，從前，我的媽媽在我的心裡並不是一個滿分的媽媽，現在我覺得她是一個滿分的媽媽了，但是我又不希望她的人生一直只是一個『媽媽』，就像是單詞里只有一個『matr』的詞根，從此她的人生一切都是『媽媽』這個身份的延伸。」

  「所以呢？你要做什麼？」

  端坐在沙發上的何默默低下了頭。

  「我還沒有想到。」

  讓十六歲的女孩兒去解析一個四十一歲的人生，大概就像是用一個1g的晶元去運算1t容量的數據，連導入都是不可能的。

  「老師懂你的意思，但是老師不贊成你這麼做，何默默，你太累了，而且你學習之外的大部分辛苦是沒有必要的，你母親駕輕就熟的工作，對你來說是陌生的，要求你做得和她一樣好，對你來說是強求，就像要求你媽媽考試成績和你一樣。你，一定會要求自己也做到最好……教了你半年多，老師在這方面估計比你家長都了解你，何默默，老師認為，你沒有必要用你最好的年華，最好最寶貴的時間，去做一些可能根本沒有意義也沒有必要的事情，一個中年人的人生怎麼樣才算好呢？老師自己是個中年人，老師自己都不知道。你們母女倆的關係在變好，兩個人開始互相了解，這已經是你們兩個人在這一場交換中足夠的收穫，你想要的更多，是在為難你自己，也在為難你媽媽。」

  何默默記下了這些話。

  任老師果然非常自己了解自己，她知道自己已經開始希望在這場交換中渴求更多。

  「未來……」

  「現在……」

  綜合了媽媽的「現在」，何默默也不知道她希望、能夠讓媽媽去向一個怎樣的未來。

  合上本子，何默默嘆了一口氣。

  太累了，再做一張數學卷子放鬆一下吧。

  度過了一個過分「熱鬧」的周一，周二上班的時候何默默就覺得一切都很輕鬆了。

  就算小錦旗掛在櫃檯後面的牆上總有顧客問起，還有其他門店的員工來溜達，何默默都覺得這些事不算什麼了。

  果然，人還是要經歷了事情才能成長。

  「默老大」這種高峰之後，其他的山陵丘壑何默默覺得自己可以如履平地了。

  劉小萱去了一趟男朋友的家裡，也算是和男朋友出去玩兒了一天，能看出來累，也能看出來開心。

  「這個時候去海邊兒還是有點兒冷，他就把我包在他的外套里，嘿嘿嘿……」劉小萱一直嘀嘀咕咕嘀嘀咕咕，站在一邊的何默默覺得自己的一邊兒耳朵大概是被糖給糊住了。

  「回來的時候他還問我說十一結婚怎麼樣，哎呀，哪有這麼問的？總得求個婚吧？」

  劉小萱說的內容超過了何默默的理解範疇，她面無表情，只在有顧客路過看向店裡的時候露出笑容――何默默自己稱呼這為低碳節能模式，她上學的時候絕大部分時間都是這種狀態。

  大概「求婚」兩個字兒吸引了店長的注意力，她走了過來，問劉小萱：

  「那你答應了嗎？」

  劉小萱美滋滋的：「他下次問我就答應。」

  店長的回答是笑了一聲：「答應什麼呀？你不是說想讓他求婚么？怎麼他下次說你就答應了？」

  劉小萱愣了一下。

  店長又說：「你想讓他求婚，你就暗示一下，或者乾脆直接說，讓他求婚，這沒什麼大不了的，從一開始不就是他追的你么？怎麼追著追著，要到正事兒了，你連個求婚都要不到了？」

  年輕的姑娘小聲說：「我也不是一定要他求婚，不求也行。他工作也挺忙的……再說了，他爸媽嫌棄我家裡條件不好……」

  約會的甜美和對未來的希冀都暫時褪去，何默默看著那個比自己真實年齡大了七八歲的姑娘，發現她的臉上有一些自己熟悉的東西。

  大概是「現實」和「妥協」，它們總是出現在媽媽的臉上。

  店長看了一眼門口，周二的上午，門庭冷落，她拍了一下劉小萱的後背，說：「你這腦子裡想啥呢？他爸媽嫌棄不重要，重要的是他嫌棄不嫌棄，他不嫌棄他就應該求婚，現在不過是談個戀愛呢，他爸媽嫌棄你，你就讓了一步，想的東西都不敢說了，你以後怎麼辦？以後半輩子一想你家裡條件不好你就全都讓了？」

  哦，這題何默默見過了，她聽得更認真了。

  「那我能怎麼辦呀？」劉小萱撅起了嘴，似乎有些委屈，「他媽在飯桌上對我鼻子不是鼻子眼不是眼的，他爸都懶得看我，就這樣了他還願意跟我商量結婚的事兒，我要是再跟他鬧，他該注意了怎麼辦？」

  「他改主意了你就別要了！」店長似乎是被劉小萱勾起了一肚子的火氣，生育很低，但是語速很快，「你被嫌棄了一通怎麼還要上趕著，還有你那個男朋友，他總不至於還是個孩子吧？啊？就他家這樣的形式他看不出來嗎？還敢跟你求婚？你跟他談個戀愛是欠了他們家的？他爸媽還敢跟你甩臉色？他自己不知道自己爹媽是什麼貨色啊？」

  「我家的條件就是不好嘛！我爸媽都是農民，我自己也才高中畢業，我真想跟他在一塊兒肯得得讓一讓啊！再說了等我結婚生兒子了他們家還能再說什麼？」

  何默默清楚地看見店長對天翻了個白眼兒。

  「劉小萱，你可是90后啊，這都什麼年代了你還指望自己的肚皮？你萬一生個女兒呢？」

  劉小萱小聲說：「我姑姑家裡生的都是兒子，我基因好。」

  店長几乎要氣死：「你媽生的是女兒！你跟我說個什麼基因啊？！」

  有客人來了，何默默迎了上去，在客人去更衣室換衣服的時候，她在心裡默念課文：

  「今日割五城，明日割十城，然後得一夕安寢，起視四境，而秦兵又至矣……至於顛覆，理固宜然。」

  還有一句是她在課外歷史讀物上讀到的：「以鬥爭求和平則和平寸，以妥協求和平則和平亡。」

  明明又是一道書本上給出了答案的問題……何默默開始懷疑劉小萱是不是高中也沒有好好讀書。

  如果高中沒有讀好隨隨便便就畢業了，那文化水平應該是初中的吧？

  想到了這一點，何默默在瞬間理解了劉小萱的種種不足――以高中生看初中生的視角。

  bo新款的兩穿收腰混紡裙很受顧客們的歡迎，何默默成功賣出去了一件，還搭配了一件短外套。

  「何姐，店長對我太凶了，我本來是挺高興地，結果她跟我講了一堆亂七八糟的，這都什麼呀。」

  店長不在，劉小萱蹭到了「何雨」的身邊。

  何默默覺得店長講得對。

  但是自己面對的是個初中生……她該怎麼用初中生能理解的方式把這道題講清楚呢？

  很短的時間內，她從魯迅想到了高爾基，好像都不行。

  何默默看著自己滿眼的衣服，說：「我覺得你沒有考慮顧客需求。」

  「啊？姐，你什麼意思啊？」

  「你男朋友喜歡你，就像是一個顧客走進店裡買衣服，他看中了一條裙子，那他看中的就是這條裙子現在的樣子，而不是一條裙子以後可以剪掉當背心。可如果這個裙子他買回去沒幾天就自己變成了一件背心，又或者被他媽媽剪成了一個背心，你覺得他還會喜歡嗎？」

  劉小萱聽懂了。

  「他要是以後喜歡背心了呢？」

  「你問過他喜歡背心么？」

  劉小萱安靜了下來，半分鐘后，她小聲說：

  「姐啊，我就是怕，他以後喜歡的肯定是背心。」

  又有客人走了進來，劉小萱走了過去：「女士，這件背心很適合您，不是，這件上衣很適合您。」

  這一天里，劉小萱好幾次把衣服說成了背心。

  下班的時候，何默默沒忘記跟店長阿姨說明天自己休息。

  「何姐，你好好休息，這個月真是眼看著你臉色越來越差了，還病了一場。」

  臉色有變差么？

  何默默覺得自己還好。

  晚上第二節自習課，何雨收到了從後面傳過來的一個紙條，還沒打開，班主任老師就雷厲風行地走了進來。

  「何默默，你跟我來一趟。」

  何雨站起來跟在老師後面出去了。

  「這些是我跟其他老師複印來的本學期新課教案和複習教案，這些是英語、語文、數學、物理、化學、生物、歷史七門課的高二新課教案，何默默她下個學期就要選3+3了，物理化學是肯定要選的，歷史老師還是認為何默默應該選歷史不是生物，何默默之前也答應了考慮，所以我把歷史的材料也給她要來了。」

  一邊是一摞尺高的教案，另一邊是一個u盤。

  「昨天我跟何默默說了她未來一段時間的學習計劃，還是以鞏固本學期內容，爭取在期末考試中維持一個較高的名次為目標，對高二高三部分的學習內容先暫停下來。默默家長，何默默的所有時間除了在替你上班就是在學習，這樣是絕對不行的，我已經跟她說好了，每天晚上十二點到早上七點，這七個小時她一定要是休息的狀態。」

  何雨真是感動到無以復加，可算有人能幫著自己拉住默默這千里駒的韁繩了：「任老師，真是太謝謝您了！」

  「唉。」任曉雪嘆了一口氣，知道眼前這個「何默默」是個比自己年紀還大的學生家長，她是既拿不出對學生的態度，也拿不出對家長的態度，不上不下的。

  「默默家長，以後你要請假自己來跟我說就行，實在不行我跟你申請一個晚自習的走讀，對了，騎著電動車沖向逃犯這種事兒你可千萬別幹了……」

  「我知道。」說起這個，何雨真是十萬分的不好意思，「老師您放心，我那就是一時激動，其實我平時是個很穩重的人，從來不惹事兒，之前是意外，絕對不會有下次了。」

  何雨是如此保證的。

  不到兩個小時之後，她把自己抱著的尺高的材料掄到了一個中年男人的臉上。

  那個人自稱是時新月的爸爸。