想做(「默默，你之前不是不想讓...)
「默默, 你到底為什麼會跟林頌雪絕交啊？」
這句話該怎麼問呢？
一下午一晚上過去了，放學回家的時候，何雨還惦記著這件事兒。
吃完飯的時候她也惦記著。
何默默下班的時候買了鹵牛肉, 煮了兩包乾的刀削麵，再放點醬油鹽、蔥花和涮了的青菜, 擺上鹵牛肉片就成了牛肉刀削麵。
何雨嘴裡誇著好吃，又在想為什麼自己這麼好的女兒執意要跟林頌雪絕交。
從前女兒說覺得林頌雪這人當了朋友就太沒自我、又莽撞惹事, 所以她不想要這個朋友了, 何雨是信了幾分的, 何默默有多怕麻煩, 她又不是不知道, 可現在何雨不這麼覺得了, 她這個女兒啊, 要是真覺得朋友性格不行, 是肯定要死拽著讓對方改掉的……就像對她親媽一樣。
「默默啊……那捲子你打算全做么？」何雨把話題轉到了班主任讓自己帶回來的全套月考卷子上。
「嗯，語文的作文估計不會寫，我做個大綱, 其他的卷子我當成練習做完, 周一的時候你可以帶著英語卷子回學校，班主任老師是要看的，我大概翻了一下數學卷子，內容覆蓋跟我在自己找的模擬題差不多，從題型和難度來說我找的這份更難一點。」
「哦。」我女兒自己考自己, 做的那捲子比學校出的還難, 行吧。
何雨咬著筷子尖兒笑了一下, 又說：「默默，你天天這樣學累不累啊？」
她自己今天認真聽了一天的課, 到現在都覺得腦門兒裡面有什麼東西在頂得慌。
何默默搖搖頭說：「不累。」
家裡的燈光是暖的，何雨看著自己的女兒，目光也變得溫柔了許多，吃了口飯，她突然說：「默默，你有沒有什麼事兒，是你想做但是沒做的？因為害羞啊、怕尷尬啊……你特別想做，但是但是一直沒做，這樣的事兒有沒有？」
何默默眨了一下眼睛。
好像反應了一下才明白媽媽問的到底是個什麼樣的怪異問題。
「要是有這樣的事兒，你跟媽媽說，現在媽媽是你，媽媽可以替你做了。」
越說，何雨越覺得自己這個想法實在是有意思，眼睛都亮了。
何默默放下筷子，身子稍稍往後靠了一下，像個被人盯上的小動物，看了媽媽好一會兒，她說：
「有這種事……您要替我做嗎？」
「來來來，跟媽媽說，你想想啊，你媽我替你做了，結果是『何默默』的，但是過程不是你的，怎麼樣？」
何默默的表情有些遲疑，看著一臉熱情洋溢的媽媽，她重新拿起筷子，夾了一片牛肉，才說：「我每次看見三班數學老師出的卷子，都想當面跟他說讓他別抄葛軍了，明明都是別人出的題，他還每次都說自己出的卷子把學生都難倒了。」
「啥？」
接下來的兩分鐘，何雨搞明白了世界上存在著一個地獄魔王級別的數學出題人，自己的女兒一邊被他折磨，一邊為有別人借他的成果沽名釣譽而擔憂。
何默默提起這件事還是有些小憤怒的，去數學老師辦公室聽見那個老師的自我吹噓，她總是想說點兒什麼，又說不出口，寫在卷子上不過是自己的老師看，還是要當面親口說出來比較好。
這大概是自從何默默上了高中之後，何雨第一次聽見跟自己講述生活中的「煩惱」，這個煩惱似乎有點幼稚，還有點瑣碎，在很多人的眼裡大概太偏執又不值一提，但是何雨滿心只有喜悅，她大包大攬地說：
「行，這事兒媽給你幹了！」
只要是女兒想干，就算跟老師在教室里對著吵她也不怕。
這時，何默默卻突然說：「不用了！」
在成年人殼子里的女孩兒很認真地說：「我覺得等我換回去，我自己也能做。」
看著她的樣子，何雨笑了：「行，我家默默又成長了，以前想干不敢幹的事兒，現在也有信心干好了。」
沒想到一句話能換回來誇獎，何默默低下頭吃了口麵條，遮掩自己的一點害羞。
「那還有么？就那種，你想去哪兒拍個照片，自己不敢去的，或者是我家默默有什麼話想跟什麼人說……」
何默默回答說：「一會兒我想想，整理一下。」
「好！」
何默默說的是「整理一下」，她還真的整理出了一張表格，上面用鋼筆寫了二十幾條，每一條後面又有紅色的筆做了標記和註解，從遠處看根本就是一份學霸的學習筆記。
「有很多我寫出來之後發現其實自己可以做，所以還剩四個。」這大概是一種成長的過程，所以何默默寫的時候除了尷尬和害羞之外還有那麼一點喜悅。
何雨仔細看，發現一些諸如「告訴物理老師我不想每節課都因為奇怪的理由被表揚」這些都已經成了她認為自己可以靠自己完成的。
嗯……物理老師是真的鍥而不捨，儘管他每節課叫「何默默」起來回答問題，何雨總是說「對不起老師我不會」，他也會誇獎何默默交上去的物理作業和一些筆記。
原來默默早就受不了了啊。
「告訴姥姥自己已經長大了。」也是何默默認為自己可以完成的。
何雨挑了一下唇角。
至於剩下那些「何默默想做而做不了的事」「何默默之前想做而做不了，以後可以自己做的事情」……何雨先是瞪大了眼睛，然後在心裡對自己說：
「不能笑，你是當媽的，你不能在這個時候笑……」
何默默大概覺得自己在旁邊等著有點尷尬，看媽媽在看錶格就先去衛生間洗臉了。
何雨趁她不在把腦袋塞進抱枕里悶著笑。
哈哈哈哈哈！「對著愛因斯坦的照片擺出瓦肯人的手勢然後自拍」這是什麼呀！怎麼之前做不了以後就能做了呀？！
「在摩天輪到了最高點的時候喊牛頓牛逼」……這又是什麼呀哈哈哈哈哈，為什麼會想做這種事還做不了啊哈哈哈！何默默你的心裡到底住了一個什麼愛物理的小怪物啊哈哈哈哈！
何默默從廁所里出來，看見自己媽媽正經地坐在沙發上。
「行了，默默，你放心，剩下這四條我給你搞定了！」
何默默看著媽媽的臉，說：「媽，你是不是特別想笑？」
「沒有！怎麼會呢？」何雨正襟危坐，一本正經，下巴都擺得比平時端正，「你對媽媽這麼信任，媽媽肯定要回報給你一個媽媽應該有的嚴肅態度，對吧。」
何默默的目光有些懷疑，走進卧室的時候她回頭看了一眼，自己媽媽還是坐得筆直。
好像很正常，又不正常到了極點。
確定女兒看不見，何雨往沙發上一癱，憋笑這事兒幹起來真是太費人了。
乾脆就躺在了沙發上，何雨舉著那張紙慢慢看，發現有一條是「重新做一次那個實驗」，後面標註是以後可以自己做了。
讓何雨關注的不是「那個實驗」，而是在這四個字前面，有被劃掉的三個字，透著光看，何雨能在無數橫線後面看見「天氣瓶」三個字。
「天氣瓶。」
為什麼寫了天氣瓶又劃掉改成了「那個實驗」？
困惑在心裡轉了一圈兒，何雨拿起手機，搜了一下「天氣瓶」，一堆物理名詞砸過來，何雨皺著眉頭看了半天，好歹弄明白了這是個能在冷天里變好看的小玩意兒。
「適合作為禮物送給朋友」。
有人介紹天氣瓶的時候寫了這麼一句話，何雨一下子就記在了心裡。
「天氣瓶。」
也許是當媽的直覺，何雨覺得這件事的背後藏著一個何默默想要隱藏的秘密。
「天氣瓶？不知道。」周六上午，林頌雪站在何雨家小區的門口，不知道為什麼突然問自己這個。
「你也不知道啊。」
雙手插在牛仔褲的褲兜里，何雨仰著頭想了想，又問林頌雪：
「你知不知道默默要給什麼人送禮物結果沒送？」
手指在車把手上捏到發白，林頌雪還是回答：「我不知道她還有能送禮物的朋友。」
這話可是能蘸餃子吃了。
何雨被酸得牙倒，繼續問林頌雪：「那默默有沒有給你送什麼禮物啊？」
林頌雪抬起了一隻手，她的頭髮上戴著一個舊舊的髮夾，何雨第一次見到她的時候，她就戴著了，現在她拿了下來，小心地托在掌心裡。
「這是她送給我的，我送了她那個小蘋果，她送了我這個。」
何雨就看了一眼，林頌雪就把發卡重新戴了回去，她：「……行叭，只有這個。」
「我們絕交的時候，我還有半個月過生日。」
「半個月……會不會她就想給你做個天氣瓶當禮物，結果發現你不適合當朋友，就算了？」說著自己的猜測，何雨還是覺得不對，一種說不上來的怪異感卡在她的心口上。
林頌雪被她繞到頭大，皺著眉說：「你為什麼會這麼想，到底發生了什麼事？」
晚春的暖風和煦又柔軟，兩個青春正好的女孩兒站在街邊，是一道比春天更春天的風景線。
她們討論的問題卻可能發生在一個她們不知曉的冬天。
何雨看了一眼手腕上的「20」。
「默默有一件想做卻很長時間都做不了的事情，是再做一個天氣瓶……如果跟同學沒關係，是跟老師有關係嗎？」
老師？
何雨想到了何默默初中最後一年的班主任蕭老師，她是教化學的。
「你初三和默默一個班吧？知道蕭老師電話嗎？」何雨其實也有電話的，但是那個手機在默默那。
林頌雪掏出手機，打了個電話：「阿姨，我初三班主任的電話你還有嗎？」
一個小時后，何雨和林頌雪站在了一棟大樓的七樓，蕭老師退休之後就在輔導班裡當老師。
「何默默？你還真來看我了，怎麼樣，上了高中有沒有覺得壓力大了呀？我也記得你，林頌雪，最後半年進步特別大，也考上了一中，對吧？」蕭老師人看起來清瘦文雅，說話的時候還從包里拿出了一把小枇杷，分到了兩個孩子的手裡，「你們來得正合適，我一會兒要去看我女兒，這是給她買的，先讓你們嘗到了。」
其實當班主任的時候蕭老師是個很嚴厲的人，比現在何默默的班主任任曉雪還要嚴厲十倍，不知道是不是因為退休了，壓力小了，她現在溫和了很多。
「余……老師的女兒身體好點兒嗎？」何雨還記得蕭老師的女兒前兩年流產了一次就一直狀態不太好。
「好多了，這種事情也只能慢慢養……」說起這個，蕭老師的心情就明顯沒那麼好了。
一邊閑聊，一邊下樓，閑聊只靠何雨，林頌雪大概就是負責用腿走進電梯里。
「老師，您還記得我做的天氣瓶嗎？」電梯里，何雨輕聲問。
她只是懷抱著一點希望，希望能有點兒消息。
「天氣瓶…啊，是那件事啊。」蕭老師思索了一下，回頭看了一眼林頌雪。
林頌雪站在兩個人的身後，不知道為什麼，蕭老師只是看了她一眼，她竟然覺得這個電梯里有點壓抑。
「默默，你之前不是不想讓她知道么？怎麼了？林頌雪知道她爸把你的天氣瓶實驗買走發表了？」
「咚。」
是誰的心砸了下去？