06 老沙和妻子（上）

  早餐高峰期已過，路邊飯館里，服務員正懶洋洋地擦著桌子；民宿的白牆外，幾個少女正在變換著角度嘟嘴自拍；旅遊商店擺滿了琳琅滿目的珠串、蒙古刀、牛仔帽等從南方批發來的紀念品，遊客正在和老闆激烈地討價還價。老沙和小雪好奇地張望著，沿著街道向前走。路過林場辦公處時，老沙不由自主停下了腳步。大院里靜悄悄的，花壇中心的石碑上寫著「水源衛士，風沙屏障」八個大字，石碑后是白色的三層辦公小樓。老沙努力平復著自己的心跳，閉上了眼睛。再睜眼時，辦公樓不見了，石碑也消失了，眼前是坑坑窪窪的廣場和低矮的土房，老領導王書記站在廣場前方，揮舞手臂，對台下的年輕人鼓勵道：「好好乾！從這裡走出去的人，到哪兒都不怕了！」啊，這夜夜徘徊在自己夢裡的場景，怎麼成了現實？一晃神，辦公樓和石碑依舊好端端地矗立在眼前。老沙擦擦眼睛，哦，那是四十多年前的舊事了，老書記早就過世了，骨灰就撒在林海里。

  門衛正從窗戶里伸出半個腦袋，懷疑地看著老沙他們。那是一張年輕而陌生的臉，老沙不認識他，辦公處里已經沒有熟悉的人了。老沙嘆了口氣，牽起小雪的手，繼續往場部邊緣走去。喧囂人煙被他們留在了身後，遼闊的草原又重新出現在視野中。

  老沙自幼生長在草原，卻始終不敢說已看盡了這片土地的風景。如今是仲春，草原上一派生機盎然：路邊的杏花已長出了新葉，淺粉色的花瓣飄零如雪；委陵菜的小黃花一閃一閃；綉線菊開著刺繡般的碎花；山丁子樹掛滿了冰凌一樣的花串；點地梅短粗的葉子貼著地，花心帶一點鵝黃。過不了多久，草原上會開滿了燦爛的金蓮花和繽紛的格桑花，還有玫紅色的野芍藥在山腳下肆意盛放。

  老沙他們在一大片豐盈燦爛的油菜花前站定，據說這裡是班車停靠的站點。從前班車是停在林場招待所門口的。出發前小李向人打聽，得知招待所已經停業，班車點也挪到了場部外，一小時一趟。

  戴橙黃漁夫帽的小雪看起來像是一朵長在路邊的可愛蘑菇。她乖乖仰望著不遠處的山巒，那裡的樹林比昨天看到的要高得多，每棵都將近三十米。塔型的樹冠在清風的吹拂中紋絲不動，個個昂首挺胸，直入雲霄，漫山遍野，蔚為壯觀。

  老沙順著小雪的視線望過去，笑著問道：「是在看林場嗎？那片林子可是爺爺種出來的哦！」

  小雪眼睛圓睜：「這些樹都是您種的？也太厲害了吧？」

  老沙被逗得哈哈大笑：「當然不是我一個人，是和很多人一起，而且種了很久呢。我想想，從林場建成到現在得有五十八年了。」

  小雪張大了嘴巴，感慨道：「五十八年啊……」

  老沙笑了：「好吧。既然要等車，那我就給你講講我年輕時的事吧。這片草原名叫塞罕壩，你是知道的。可這是什麼意思呢？」他頑皮地賣了個關子，繼續說道：「塞罕是蒙語，意為美麗，壩是漢語，意為高嶺。合在一起就是美麗的高嶺。聽林場的技術員說，我們塞罕壩正好處在內蒙古高原的邊緣，是山地向高原過渡的地帶，海拔變化很大。所以這裡森林草原、河流湖泊各種地形地貌都有，自然資源很豐富。」

  小雪信服地點點頭，「是啊，這裡真的很美，就像仙境一樣。」 一秒記住ｈｔｔｐ://ｍ.bqge.org

  「這裡從前可沒這麼漂亮哦。我小的時候，草原上很多地方都開了狼毒花，逐漸荒漠化。風一吹黃沙遮天蔽日，天空都成了紅褐色。」

  「啊，怎麼會這樣？」

  「很久以前，這個地方是皇帝大臣們演練騎射的皇家獵苑，被稱為木蘭圍場。我們這個縣叫圍場縣，就是因此得名。後來清朝衰落，圍場逐漸開圍放墾，各路土匪和日本侵略者又接連來掠奪採伐，生態就被破壞了。五十年代，***提出要綠化祖國。林業局的人就來這裡考察，要為北京阻沙源、保水源。專家們找了三天三夜，終於在冰天雪地里發現了一棵孤獨的落葉松。因為這棵一百五十歲的落葉松，專家們確信在塞罕壩種樹是可行的。六二年，塞罕壩機械林場正式成立，全國三百多名林業畢業生和職工，響應國家號召，來這裡植樹造林，才有了現在這片青山綠水，成了國家級的森林公園。」

  「我十六歲就來林場當馬倌。那時林場已經建立八年了，樹只種活了六萬畝。這裡海拔高，無霜期短，樹苗很難成活。我們都說，壩上一年只刮一場風，從春刮到冬。」老沙不自覺地笑了笑：「我是當地人，就帶著那幫知識青年挖地窖、住倉庫、睡馬棚。其實大家年紀都差不多，只是我長得顯老，他們就管我叫老沙。其實蒙古族稱名不舉姓，我不姓沙。可大家叫來叫去習慣了，我也就由他們這麼叫。現在到了這把年紀，我還是被叫做老沙……」

  他靦腆地撓了撓頭，繼續向小雪講道：「當時條件苦啊。夏天屋外下大雨，屋裡下小雨。冬天氣溫能到零下30多度，一杯熱水倒進杯中，不到十分鐘就結成冰塊。要是將熱水潑出去，瞬間就成了冰霧。我們睡的炕只鋪一層麥秸。晚上太冷，我就戴著皮帽子睡覺，醒來后帽子、被子、眉毛上都結滿了霜。」

  「種樹的時候，我們乾脆就吃住在山上。山上沒水喝，幹活時又累又渴，滿嘴起泡，嘴唇乾裂，我們就把乾糧掰成小塊兒往嘴裡塞。一天下來，泥水糊得滿身滿臉都是，不說話都分不清誰是誰……你知不知道有個成語叫「愚公移山」？那我們就是「傻子種樹」了。但當時大家在一起，完成國家的任務，並不覺得苦，反而很快樂。一個很有才的知青還寫了副對聯貼在宿舍門口，叫：

  一日三餐有味無味無所謂

  爬冰卧雪冷乎凍乎不在乎

  提起年輕時的艱苦奮鬥，老沙的臉上添了幾分自豪的神色。小雪微笑著，繼續聽他說下去。

  「你看那邊的山坡，當年我們在那兒逮到只野兔。你猜是怎麼逮到的？因為我們浩浩蕩蕩地在種樹，山坡上到處都是人，兔子被嚇得滿山亂跑。但它無論跑到那裡，都有人在那堵著。兔子跑到最後又累又怕，縮到草窠里不敢動。我走過去，輕輕鬆鬆就把它撿回來，給大家的晚飯加了道硬菜。唉，現在這片一百四十萬畝的林場種得多不易呀。老書記說，樹苗種下去十五年後才能成材。對於當時年輕的我們來說，十五年漫長得像是下輩子的事。沒想到，一晃，別說十五年，大半輩子都過去了。當年的小樹苗已經長成參天大樹，真的長大成材了。我聽小李說，前年，聯合國給塞罕壩頒發了一個地球衛士獎，頒給所有林場的建設者。因為我們種出了世界上最大人工林，成了全球環境治理的榜樣。這真是年輕時做夢都想不到的事呀。」

  老沙不可思議地搖頭感慨著。小雪再次看向無垠的林海，這是多少人的心血一棵棵澆灌而成的呀！她轉向老沙，小心翼翼的問：「剛才吃早飯時您提到妻子，她也是林場的人嗎？」

  「是啊。她就是來林場下鄉的知青。她上壩時，我已經在林場工作三年了。女知青們都穿著統一的藍棉襖和白羊皮帽子。她在人群里個子最高，扎兩根小辮子，我一眼就看到她了。」

  「那她，一定很好看吧？」小雪臉上寫滿了好奇。

  「嗯，好看。」老沙羞澀而誠懇地說：「其實，那時覺得女孩子，都是好看的。」