第24章 光榮與夢想(3)
其實，人們對萊麗寄予如此大的希望，在很大程度上是媒體炒作的結果。萊麗的優秀隻是相對的，即使她超常發揮，實力也比美國隊相差很遠。但薩裏就不同了，他是真正的世界冠軍，而與其它項目相比，停止幾年訓練對一個射擊運動員的影響相對要小一些。雖然美國是世界射擊運動強國，在薩裏的男子飛碟射擊項目上也實力雄厚，曾在1996年亞特蘭大奧運會上破飛碟雙向射擊世界紀錄。但自從在二零零零年悉尼奧運會上取得該項目的銅牌後，水平就停滯不前。這次參賽的選手詹姆斯．格拉夫就在四年前的世界射擊錦標賽上負於薩裏，隻拿到銅牌。所以，西亞共和國有很大希望能拿到這一塊金牌，這將給本屆奧運會的最後一個下午帶來一個高潮。
前往射擊比賽場的最後一段路，薩裏是被西亞人高抬著走過的，西亞代表團的運動員們在周圍向他歡呼，這時他已經成了他們的神明，周圍簇擁的攝像記者使全世界都看到了這情景，如果這時真有不知情的人，肯定會認為西亞已取得了整個奧運動會的勝利。在亞洲大陸遙遠的另一端，西亞共和國的三千萬國民聚集在電視機和收音機前，等待著他們帷一的英雄帶給他們最後的安慰。但薩裏一直很平靜，麵無表情。
在射擊比賽場的入口處，克雷爾鄭重地對剛剛被放下來的薩裏說：“你當然知道這場比賽的意義，如果我們至少拿到一塊金牌，並由此為戰後的國家爭得一點權利，那麽這場虛擬戰爭對西亞人就具有完全不同的含義。”
薩裏點點頭，冷冷地說：“所以，我向國家提出參賽的條件是理所當然的：我要五百萬美元。”
薩裏的話像一盆冰水，把圍繞著他的熱情一下子澆滅了，所有人都吃驚地看著他。
“薩裏，你瘋了嗎？”克雷爾低聲問。
“我很正常，與我給國家帶來的利益相比，我要的並不多。這筆錢隻是為了我今後能到一個喜歡的地方安靜地渡過後半生。”
“等你拿到金牌後，國家會考慮給予獎勵的。”
“克雷爾先生，您真的認為這個即將消失的國家還有什麽信譽可言嗎？不，我現在就要，否則拒絕比賽。你要清楚，拿到金牌後我是世界明星，退出比賽則同樣會成為拒絕為獨裁政府效力的英雄，後者在西方更值錢。”
薩裏與克雷爾長時間地對視著，後者終於屈服地收回目光，“好吧，請等一下。”然後他擠出人群，遠遠地拿出手機打起電話來。
“薩裏，你這是叛國！”西亞代表團中有人高喊。
“我的父親是為國家而死的，他在十七年前的那場戰爭中陣亡，那時我才八歲，我和母親隻從政府那裏拿到一千二百西亞元的撫恤金，之後物價飛漲，那點兒錢還不夠我們吃兩個星期的飽飯。”薩裏從肩取下其他西亞運動員為他披上的國旗，抓在手中大聲質問：“國家？國家是什麽？如果是一塊麵包它有多大？如果是一件衣服它有多暖和？如果是一間房子能為我們擋住風雨嗎？！西亞的有錢人早就跑到國外躲避戰火了，隻剩下我們這些窮鬼還在政府編織的愛國主義神話裏等死！”
這時，克雷爾已經打完了電話，他擠進人群來到薩裏麵前：“我已經請示過了，薩裏，你是在盡一個西亞公民應盡的業務，政府不能付你這筆錢。”
“很好。”薩裏點點頭，把國旗塞到克雷爾懷裏。
“電話一直打到總統那裏，他說，如果一個國家隻有雇傭軍才為它戰鬥，那它也沒有繼續存在的必要了。”
薩裏沒再說什麽，轉身走去，興奮的記者們跟著他蜂湧而去。
以手捧國旗的克雷爾為中心，西亞代表團長時間默立著，仿佛在為什麽默哀。不知過了多長時間，射擊場內響起了槍聲，詹姆斯．格拉夫正在得到奧運曆史上最容易得到的金牌。這槍聲使西亞人漸漸回到現實，他們不約而同地把目光集中到一個人身上，剛才跟隨薩裏的大群記者也跑了回來，把幾百個鏡頭一起對準了這個人。
威弟婭．辛妮，將參加一小時後開始的本屆奧運會的最後一個項目：女子馬拉鬆。
記者們知道辛妮是啞巴，誰都不提問，隻是互相低聲說著什麽，像在觀看一個沒見過的小動物。在人群和鏡頭的包圍中，這個黑瘦的西亞女孩兒恐懼地睜大雙眼，瘦小的身體瑟瑟發抖，像一隻被一群獵犬逼到牆角的小鹿。幸好克雷爾拉起她擠出重圍，登上了開往主體育場的汽車。
他們很快到達了奧林匹克體育場，這裏將在傍晚舉行第二十九屆奧運會的閉幕式，也是馬拉鬆的起點和終點。下車後，他們立刻被更多的記者包圍了，辛妮顯得更加恐懼和不安，緊緊靠在克雷爾身上，克雷爾好不容易擺脫了糾纏，帶著辛妮走進一間空著的運動員休息室，把幾乎令她精神崩潰的喧鬧關在外麵。
克雷爾拿了一紙杯水走到驚魂未定的辛妮麵前，在她眼前張開緊攥著的另一隻手，辛妮看到掌心上放著一片白色的藥片，她盯著藥片看了幾秒鍾，又驚恐地看看克雷爾，搖搖頭。
“吃了。”克雷爾以不可抗拒的口氣說，又放緩聲音：“相信我，沒有關係的。”
辛妮猶豫地拿起藥片放進嘴裏，嚐到了酸酸的味道，她接過克雷爾遞過來的水，把藥片送了下去。幾秒鍾後，休息室的門輕輕開了，克雷爾猛地回頭，看到一個身材愧梧的身影，他盯著那人看了半天，才吃驚地認出了他。
來人是韋斯特將軍，在開幕式上點燃聖火的人，已對西亞共和國做好攻擊準備的五十萬大軍的統帥。這時他穿著一身黑色的西裝，雙手捧著一個紙盒子。
“請您出去。”克雷爾怒視著他說。
“我想同辛妮談談。”
“她不會說話，也聽不懂英語。”
“您可以為我翻譯，謝謝。”將軍對克雷爾微微躬身，他那凝重的聲音裏有一種難以抗拒的力量。
“我說過請您出去！”克雷爾說著把辛妮擋在身後。
將軍沒有回答，用一支有力的手臂輕輕地把克雷爾拔開，蹲在辛妮前麵脫下了她的一隻運動鞋。
“您要幹什麽？！”克雷爾喊道。
將軍站起身，把那隻運動鞋舉到克雷爾麵前：“這是剛在北京的運動商店裏買的吧？穿這樣非定做的新鞋跑馬拉鬆，不到二十公裏腳就會打泡。”說完他又蹲下身，把辛妮的另一隻鞋了脫下來，一揮手把兩隻鞋都扔出去，然後他拿起放在旁邊的紙盒打開來，露出一雙雪白的運動鞋，他把那雙鞋捧到辛妮麵前：“孩子，這是我個人送給你的禮物，是耐克公司的一個特別車間為你定做的，那個車間能做出世界上最好的馬拉鬆鞋。”
克雷爾這時想起來了，三天前的晚上，有兩個自稱是耐克公司技師的人來到奧運村辛妮的房間，用三維掃描儀為她掃描腳模。他看得出這確實是一雙頂級的馬拉鬆鞋，定做這樣一雙鞋的價格至少要上萬美元。
將軍開始給辛妮穿鞋：“馬拉鬆是一項很美的運動，我也很喜歡，還是中尉的時候我曾在陸軍運動會上拿過冠軍，噢，不是馬拉鬆，是鐵人三頂。”鞋穿好後，他微笑著示意辛妮起來試試，辛妮站起來走了幾步，那鞋輕軟而富有彈性，與腳貼合極好，仿佛是她雙腳的一部分。
將軍轉身走去，克雷爾跟著他到了門口，說：“謝謝您。”
將軍站住，但沒有轉過身來：“說實話，我更希望叛逃的不是薩裏而是辛妮。”
“這就不可理解了，”克雷爾說，“辛妮的成績在西亞是最好的，但在世界上排名連前二十都進不了，更別提和埃瑪比了。”
將軍繼續走去，留下一句話：“我害怕她的眼睛。”
馬拉鬆
新聞媒體早就把第二十九屆奧運會稱為寂靜的奧運會，辛妮看到，開幕式時廣闊而空曠的體育場現在已被由十萬人組成的人海所覆蓋，但寂靜依舊。這人海中的寂靜是最沉重的寂靜，辛妮之所以沒有在精神上被壓垮，是因為埃瑪的出現吸引了她的注意力。
西亞共和國在模擬戰爭中的徹底失敗已成定局，薩裏的離去使西亞人在精神上也徹底垮掉了，西亞體育代表團已先於他們的國家四分五裂了。代表團中的一些有錢或有關係的官員已經不知去向，哪裏也去不了的運動員們則把自己關在奧運村公寓的房間裏，等待著命運的發落。沒有人還有精神去觀看最後一場比賽和參加閉幕式。當辛妮走向起跑點時，隻有克雷爾陪著她，在十萬人的注視下，她顯得那麽孤單弱小，像飄落在廣闊運動場中的一片小枯葉，隨時都會被風吹走。
與她那可憐的對手相反，弗朗西絲．埃瑪是被前呼後擁著走向起跑點的，她的教練班子有五個人，包括一位著名的運動生理學家，醫療保健組由六個醫生和營養專家組成，僅負責她跑鞋和服裝的就有三個人。埃瑪現在確實已成為半人半神的名星。早在上世紀八十年代初，就有人根據世界女子馬拉鬆最好成績的增長速度預言，除去射擊和棋類等非體力競賽，馬拉鬆將是女子超過男子的第一個運動項目。這個預言在三年前的芝加哥國際馬拉鬆大賽上變為現實：埃瑪創造了超過男子的世界最好成績。對此，一些男性體育評論員酸溜溜地認為，這是男女分賽所至，在那次女子比賽的過程中風速條件明顯比男子好，如果當時斯科特（男子冠軍）與她們一同跑，一定能超過埃瑪的。這個自我安慰的神話在2004年雅典奧運會上被打破了，男女混合跑完全程，埃瑪到達終點時把斯科特拉下了五百多米，並首次使馬拉鬆的世界最好成績降到兩小時以下，她由此成為本世紀初最為耀眼的運動明星，被稱為地球神鹿。
這個叫埃瑪的黑人女孩兒一直是辛妮心中的太陽，在自己那幾件可憐的財產中，她最珍愛的是一本破舊的剪貼薄，裏麵收集著她從舊報紙和雜誌上剪下來的上百張埃瑪的照片，她在難民營的窄小的上鋪旁邊，貼著一張大大的埃瑪的彩色運動照，那是一本掛曆中的一張。辛妮去年在貨攤上看到了那本掛曆，但她買不起，就等著別人買，她跟蹤了一個買主，看著那個雜貨店主把新掛曆掛到櫃台邊的牆上。埃瑪的照片在三月那張，辛妮就渴望地等了三個月，她常常跑到雜貨店去，趁人不注意掀開前麵的畫頁看一眼埃瑪那張，在四月一日清晨，她終於從店主那裏得到了那張已成為廢頁的掛曆，那是她最高興的一天。現在，在起跑點上，辛妮偷偷打量著距自己幾米遠處的對手，這時體育場和人海都已在辛妮的眼中隱去，隻有埃瑪在那裏，辛妮覺得她周圍有一個無形的光暈，她在光暈中呼吸著世外的空氣，沐浴著世外的陽光，塵世的灰塵一粒都落不到她身上。
這時，克雷爾輕輕一推使辛妮警醒過來，他低聲說：“別被她嚇住，她沒你想象的那麽可怕，我觀察過，她的心理素質很差。”聽到這話，辛妮轉過臉瞪大眼睛看著他，克雷爾讀懂了她的意思：“是的，她曾和世界上跑得最快的男人競賽並戰勝了他們，但這又怎麽樣？那一次她沒有任何壓力，但這次不同，這是一次她絕對不能失敗的比賽！”他斜著瞟了埃瑪一眼，聲音又壓低了些，“她肯定要采取先發製人的戰術，起跑後達到最高速度，企圖在前十公裏甩開你，記住，一開始就咬住她，讓她在領跑中消耗，隻要在前二十公裏跟住她，她的精神就會崩潰！”
辛妮恐慌地搖搖頭。
“孩子，你能做到的！那片藥會幫助你！那是一種任何藥檢都檢測不出的藥，像核燃料一樣強有力，難道你沒有感覺出來嗎？你已經是世界冠軍了孩子！”
這時，辛妮感到了一種莫名的亢奮，一種通過奔跑來釋放某種東西的強烈欲望。她又看了一眼埃瑪，後者已做完了辛妮從未見過的冗長而專業的準備活動，與她並肩站在起跑線後麵，埃瑪一直高傲地昂著頭，從未向辛妮這邊看過一眼，仿佛她並不存在一樣。
發令槍終於響了，辛妮和埃瑪並排跑了出去，開始以穩定的速度繞場一周。她們所到之處，觀眾都站了起來，在看台上形成一道洶湧的人浪，人群站起的聲音像遠方沉悶的滾雷，但除此之外沒有別的聲音，人們默默地看著她們跑過。
在以往的訓練中，每次起跑後辛妮總是感到一種安寧，仿佛她跑起來後就暫時離開了這個冷酷的世界，進入了自己的時空，那裏是她的樂園。但這次，她的心中卻充滿了焦慮，她渴望盡快跑完這一圈，進入體育場外的世界，她渴望盡快到達一個地方，那裏有她想要的東西，一種叫GMH—6的藥。
她奔跑在醫院昏暗的走廊中，空氣中有剌鼻的藥味，但她知道，醫院裏已經沒有多少藥能給病人了，走廊邊靠牆坐著和躺著許多無助的病人，他們的呻吟聲在她耳中轉瞬即逝。媽媽躺在走廊盡頭的一間同樣昏暗的病房中，在病床肮髒的床單上她的皮膚白得剌眼，這是一種瀕死的白色，就在這白皮膚上正有點點血珠滲出，護士已懶得去擦，媽媽周圍的床單濕了殷紅的一圈。這是最近有很多人患上的怪病，據說是由於最近那次轟炸中一種含鈾的炸彈引起的。剛才，醫生對辛妮說媽媽沒救了，即使醫院有那種藥，也隻是再維持幾天而已。辛妮在醫生麵前拚命地比劃著，問現在哪裏還有那種藥，醫生費了很大勁兒才搞懂了她的意思。那是一種聯合國救援機構的醫生們最近帶來的藥，也許在市郊的救援基地有。辛妮從自己的書包中抓出一張紙和一支鉛筆，一起伸到醫生麵前，她那雙大眼睛中透出的燃燒的焦慮和渴望讓醫生歎了口氣，那是西歐的新藥，連正式名字都沒有，隻有一個代號。算了吧孩子，那藥不是給你們這樣的窮人用的，其實，餓死和病死有什麽區別？好好，我給你寫……
辛妮跑出了醫院的大門，好高好宏偉的大門啊，門的上方燃著聖火，像天國的明燈。她記得三天前自己曾跟隨著國旗通過這道大門，現在，祖國的運動員方陣在哪兒？現在引導她的不是國旗，是埃瑪，她心中的神。正如克雷爾所料，一出大門，埃瑪開始迅速加速，她像一片輕盈的黑羽毛，被辛妮感覺不到的強風吹送著，她那雙修長的腿仿佛不是在推動自己奔跑，而隻是抓住地麵避免自己飛到空中。辛妮努力地跟上埃瑪，她必須跟上，她自己的兩腳在驅動著媽媽的生命之輪。這是首都的大街嗎？什麽時候變得這麽寬闊了？旁邊有華麗的高樓和綠色的草坪，但卻沒有彈坑。路的兩邊人山人海，那些人整潔白淨，顯然都是些能吃飽飯的人。她想搭上一輛車，但這一天戒嚴，說是有空襲，路上幾乎沒有車，好象隻有那輛在埃瑪前麵時隱時現的引導車，可以看到上麵對著她們的幾台攝像機。辛妮的意識深處知道自己不能搭那輛車，原因……很清楚，她已經到過那裏了，她已經跑到聯合國救援基地了，在一幢白房子裏，她給那些醫生們看那張寫著藥名的紙，噢，不，一名會講西亞語的醫生對她說，不，這種藥不屬於救援品，你需要買的，哦，你當然買不起，我都買不起。那麽，埃瑪你還跑什麽？我得不到那藥了，媽媽……當然，我們要跑下去的，要快些回到媽媽那裏，讓她再最後看我一眼，讓我再最後看她一眼。想到這裏辛妮心裏焦慮的火又燒了起來，她下意識地加速了，趕上了埃瑪，幾乎要超過她了——讓她在領跑中消耗！辛妮想起了克雷爾的囑附，又減速跟到埃瑪身後。埃瑪覺察到辛妮的舉動，立刻開始了第二輪加速，她們已經跑出了五公裏，這個西亞毛孩子還沒有被甩掉，埃瑪有些惱怒了，地球神鹿顯示出瘋狂的一麵，像一團黑色的火焰在辛妮前麵燃燒。辛妮也跟著加速，她必須跟上埃瑪，她希望埃瑪再快些，她想媽媽……啊，不對，路不對，埃瑪這是要去哪裏？前方遠處那根剌入天空的巨針是什麽？電視塔？首都的電視塔好象早就被炸塌了。但不管去哪裏，她要跟著埃瑪，跟著她心中的神……她知道媽媽已經不在人世了。