母親的末後一頁(一日)

  安利柯啊！這學年已完了，在結束的一天，留下一個為朋友而舍生的高尚少年的印象，真是好事。你就要和先生朋友們離別，但我在這以前，還須告訴你一件悲哀的事情。這次的離別不單是三個月的離別，乃是長久的離別。父親因事務上的關係，要離開這丘林到別處去了，家人也要同行。 一到秋天就須出發。你以後非換入新學校不可。這在你實是不快的事。你很愛你的舊學校呢。你在這四年中曾在這裏一天兩次嚐到用功的愉快；在長久的時日中，每天得和同一先生，同一朋友，同一朋友的父母們見麵；並且，每天在這裏見父親或母親微笑著來接你。你的精神在這裏才開發，許多朋友在這裏始得到；在這裏你才獲得種種有用的知識。在這裏，你也許曾有過苦楚，但這些於你也都是有益的。所以：你應該從心坎裏向大眾告別啊。大眾之中，也有遭遇不幸的人吧，也有失了父親或是母親的人吧，也有年幼就死去的人吧，也有戰爭流血壯烈而死的人吧，也有許多一方是正直勇敢的勞動者而同時又是勤勉正直的勞動者的父親吧。在這裏麵，說不定有著許多為國立大功成美名的人呢。所以，要用了真心和這許多人們告別，要把你的精神的一部分留在這大家族裏麵啊。你在幼兒時入了這家族，現在成了一個健壯的少年出去了。父親母親也因了這大家族愛護你的緣故，很愛這大家族呢。 學校是母親，安利柯。她從我懷中把你接過去時，你差不多還未能講話，現在將你養育成強健善良勤勉的少年，仍還給我了。這該怎樣感謝呢？你切不可把這忘記啊！你也怎能忘記啊！你將來年紀長大了旅行全世界時，遇到大都會或是令人起敬的紀念碑，自會記憶起許多的往事。那關著的窗，有著小花園的樸素的白屋，你知識萌芽所從產生的建築物，將到你心上明顯地浮出吧，到你終身為止，我願你不忘記你呱呱墜地的誕生地！ 母親