25 風車戰爭
25 風車戰爭
奧馬哈，比阿特利斯 1960—1963年
20世紀50年代末至60年代初，巴菲特完成了和桑伯恩公司的角力，鞏固了合夥公司，並且和他的父親一起搬進了新辦公室。接著，他又開始著手另一個項目，這次又是在和奧馬哈有點兒距離的地方。而這是他第一次真正掌控一家公司，遠比桑伯恩地圖公司消耗了他更多的時間和精力。
丹普斯特磨坊製造公司位於內布拉斯加州比阿特利斯，是由一個家族運營的公司，專門製造風車和灌溉係統。
巴菲特職業生涯中的這個故事，起初就像是又一台投入25美分可以吐出1美元的老虎機。股票售價為18美元一股，而公司穩步增長的賬麵價值為72美元一股。丹普斯特的資產就是風車、灌溉設備以及它自己的製造工廠。
1958年，沃倫開車去過比阿特利斯。那是一個暴風肆虐的草原小鎮，可以依靠的就是丹普斯特這個唯一的雇主。他帶了一張寫有19個問題的清單，比如“公司有多少經銷商”“在大蕭條期間，壞賬情況如何”。參觀過後他的結論是，這家公司“有錢，不過不掙錢”。總裁克萊德·丹普斯特正把公司弄得一團糟。
因為丹普斯特就是另外一個“煙蒂”，所以沃倫應用了他的“煙蒂”技巧，隻要它以低於賬麵價值的價格出售，就不斷買入。如果價格因某種原因上漲，他就能出售獲利。如果價格不上漲，他會在擁有了足夠控製這家公司的股票後停止購買，他可以通過變現，也就是清算資產而獲利。
和桑伯恩公司一樣，巴菲特負擔不起他想要的丹普斯特股票。於是，他打電話給沃爾特·施洛斯和湯姆·納普：“我希望你們跟著我幹這第三次。”經過幾年，這個三人組控製了公司11%的股票，僅次於丹普斯特家族，而且沃倫還進入了董事會。1960年初，董事會聘用了李·戴蒙擔任公司總經理，他是明尼阿波利斯模塑公司的前采購經理。巴菲特策略性地把克萊德·丹普斯特變成了一個有名無實的老板，並且繼續購買股票。他想要他能得到的每一股股票。他打電話給紐約的沃爾特·施洛斯：“沃爾特，我想買你的股票。”
“哦，我不想賣給你。”施洛斯說，“你知道，它是家不錯的小公司。”
“你看，我為這個主意做了所有的工作。我想要你的股票。”巴菲特說。
“沃倫，你是我的朋友。如果你真想要——拿走吧。”施洛斯回答。
在這個騎著多麗絲的自行車逃跑的成人版裏，巴菲特拿走了施洛斯的股票。他有一個弱點：如果他覺得自己需要什麽東西，他就真的需要，而且這個需要必須得到滿足。但是，他做這些的時候，沒有明顯的惡意或者傲慢。如果有什麽，反而是相反的情況，他隻是非常需要。像施洛斯這樣的人一般都會向他屈服，因為他們喜歡他。另外，無論他想要什麽，他看起來顯然覺得自己比他們更需要。
在獲取更多股票的同時，巴菲特也買下了丹普斯特家族的所有股份。通過那次交易，他取得了控製權，體麵地打發了克萊德·丹普斯特，並且以30.25美元一股的相同條件對其他所有股東提出收購要約。
巴菲特做得非常狡猾巧妙。他覺得，自己在買股票的時候，不能就這樣催促其他投資者去賣。甚至他會賣力地警告他們，他認為丹普斯特的股票在未來的表現會很好。雖然這樣，但是金錢和人的天性會起到應該起到的作用。人們讓自己相信，與其拿著交易清淡、價值可疑的股票，不如直接換成現金。很快，“煙蒂”股票占到合夥公司資產的21%。
1961年7月，沃倫寫信告訴他的合夥人，合夥公司已經投資了一家匿名公司，這家公司“會妨礙合夥公司短期的業績表現，但能強力保證幾年以後的最佳結果”。在1962年1月寫給股東的信中，他點出了合夥公司已經控製的丹普斯特公司的名字，並且小小地說教了一番，解釋了格雷厄姆的“煙蒂”哲學。信中寫道：“丹普斯特過去掙了不少錢，但目前隻是盈虧平衡……我們小數額持續購買這隻股票已經5年了，大部分時間我是一個董事。可在目前的管理下，對這家公司的贏利前景，我的感覺慢慢地不再像之前那麽好了。然而，我也更加熟悉這兒的資產和運作，以量化因素為依據的評估結論維持良好。”這樣的看法促使他繼續購買股票。事實證明，以前所寫的“會妨礙合夥公司短期的業績表現”比他期望的更有先見之明。
1962年，巴菲特在一旁輔導李·戴蒙，並且努力向他解釋該怎樣管理存貨。可是戴蒙好像認為，無論丹普斯特賣出多少風車，他都可以不停地購買風車的配件。當過采購經理，他知道如何去買，而且也這麽做了。就在丹普斯特吞噬現金的同時，倉庫裏堆滿了風車的配件。1962年初，這家公司的貸款銀行準備拿這些存貨作為貸款抵押品，這足以給丹普斯特敲響警鍾。而且，各種要關閉丹普斯特的議論紛至遝來。
在公司完全陷落之前的幾個月，巴菲特還在觀察。因此，現在他不得不向合夥人匯報，他投入了100萬美元的公司就要破產了。他試圖招募他在哥倫比亞的老朋友鮑勃·鄧恩辭去美國鋼鐵公司的工作，搬到比阿特利斯來管理丹普斯特公司。鄧恩真的過來了一趟，但是最終並不感興趣。巴菲特很少向別人請教，不過最後，在那年4月，和蘇珊去洛杉磯時，他和芒格討論了這個情況。
“我和蘇珊將與格雷厄姆夫婦、芒格夫婦共進晚餐，地點是洛杉磯埃爾塞貢多的船長桌子餐廳。我告訴查理，‘這家公司現在一團糟，我弄了個笨蛋來管理丹普斯特，公司的存貨還在不斷上升、上升’。”芒格平時也幫他的法律客戶分析生意，他像一個經理人一樣想了想，立刻說：“我知道一個人，他經常處理這種棘手的情況，哈裏·波特爾。”他是通過一個專門從事業務扭轉的熟人認識波特爾的。
6天以後，受到5萬美元簽約獎金的誘惑，哈裏·波特爾來到了比阿特利斯。這意味著第二次——算上那母親般的秘書——巴菲特不得不炒掉某人。他已經從以前的經曆中知道，自己憎恨解雇別人。不隻這些，由於丹普斯特公司是這兒唯一一家大企業，他已經從董事會聽說，戴蒙被任命為總經理後，他的妻子已經自詡為比阿特利斯的王後了。
巴菲特害怕衝突。他的第一本能是避免發生衝突，而且如果有人以他母親那種方式威脅他，他會像一個被燙的小貓那樣跑掉。不過麵對可能爆發的衝突，他已經學會保持情緒不受影響了。他認為，這種做法“會在你周圍製造出一個有關這個情況的殼，而不是創造出讓你超越這種情況的殼”，會阻礙你成為一個有經驗的人。
不管他解雇戴蒙時發生了什麽，後來戴蒙的妻子寫信給沃倫，信中責怪他“粗魯且不道德”，而且由於他的冷漠，她丈夫的信心被摧毀了。32歲的巴菲特還沒有學會富有同情心地解雇別人。
沒過幾天，他派他的新雇員比爾·斯科特去比阿特利斯協助哈裏·波特爾，他們四處翻檢配件部門，以決定哪些該丟掉、哪些要重新定價。他們像一窩棉玲象鼻蟲一樣橫掃而過，削減庫存，廉價出清設備，關閉了5個分支機構，提高維修零部件的價格，關閉不能產生利潤的生產線。他們解雇了100個人。緊接著，外來的新管理層大規模收縮業務，這激起了比阿特利斯的人用不信任的眼光看待巴菲特，懷疑他是一個無情的清算人。
到1962年底，波特爾已經將丹普斯特公司拖了回來。在1963年1月寫給合夥人的信中，巴菲特稱丹普斯特公司為這一年的高潮，並且命名波特爾為年度人物。他估計公司價值現在為每股51美元，而上一年為每股35美元。銀行非常高興，由於出售資產、削減庫存，丹普斯特公司積累了大約200萬美元的現金，相當於每股15美元。同時，巴菲特還借了錢——每股20美元以籌集資金投資。這樣，丹普斯特公司的證券投資組合規模就和巴菲特合夥公司一樣了。
現在巴菲特麵臨一個類似桑伯恩公司的問題。更具諷刺意味的是，他也變成了那些喜歡貯藏現金的管理者之一。市場已經從1962年6月的低點開始反彈。為了利用丹普斯特公司額外的資金，他派波特爾和斯科特去紐約州北部地區看一家叫橢圓木碟公司的製造工廠，這個工廠生產冰棒杆、木頭勺子等產品，但是最終並沒有買下。巴菲特試圖私下出售丹普斯特公司，卻發現沒有人願意接受他的價格，於是8月他通知股東準備出售公司，並且在《華爾街日報》上刊登了廣告。
出售利潤豐厚的製造公司
……我公司是一家領先的農具、施肥設備以及灌溉係統製造商。作為一個贏利的企業，丹普斯特將在1963年9月30日公開出售，視截至1963年9月13日的協商交易情況而定……
聯係人：哈裏·波特爾先生（公司總裁）
在公開拍賣之前，他給了買家一個月的時間出價。而且，他和大多數明顯的候選人都已經說了這個情況。
一想到新的擁有者可能會對這家最大，事實上也是唯一的一家企業實施裁員或者關閉分廠，比阿特利斯的人就氣瘋了。工廠開張於戰後急速發展時期，大蕭條時也沒有關門。大蕭條結束還不到25年，大規模失業的前景帶來了一直縈繞於心的記憶：臉色蒼白的男子、穿著補丁衣服的流浪漢、全國1/4的人失業、因饑餓而導致的營養不良、屈辱地幹著政府提供的打發空閑的工作。
比阿特利斯的人們拔出了幹草叉，巴菲特震驚了。他拯救了一家瀕死的公司，難道他們不明白這一點嗎？如果沒有他，丹普斯特公司早就破產了。（就像巴菲特的繼任者，丹普斯特公司董事長麥卡錫總結的：“我們理解你，但比阿特利斯的一些人並沒有認識到，你和哈裏為丹普斯特公司完成了一項好的、有必要的工作。”）他從沒預料到會有凶猛狂暴的行為，也沒有想過人們會憎恨他。
全鎮的人發起運動反對巴菲特，他們籌集了將近300萬美元以保證公司所有權仍然留在比阿特利斯（整個280萬美元的融資中，175萬美元將用來支付給賣方，剩餘的用來擴張經營）。每一天，《比阿特利斯每日太陽報》屏住呼吸倒數截止日期，而整個鎮子都在努力拯救這裏唯一的工廠。截止日期這一天，當鎮長走向麥克風宣布巴菲特被擊敗，公司創始人的孫子查爾斯·丹普斯特帶領一個保證工廠繼續開張的投資集團贏了時，全鎮火警笛和鍾聲齊鳴。現在現金到手，巴菲特給他的股東分配了超過200萬美元。但是，這段經曆把他嚇壞了。麵對憎恨，他沒有變得堅韌，反而發誓再也不會讓此類事件重演。他可受不了一個鎮子的人都恨他。
不久後的一天，巴菲特給沃爾特·施洛斯打電話：“你知道，沃爾特，我在5家不同的公司裏有一些小額頭寸，我想把它們全部賣給你。”這5家公司是傑多–高地煤炭公司、商業國民財產公司、佛蒙特州大理石公司、傑納西–懷俄明鐵路公司，還有一個名字已經因時間久遠而失傳了。“好，你想要什麽價，沃倫？”施洛斯問。“我將以現價賣給你。”巴菲特說。“好的，我買了。”施洛斯立刻回答。
“我沒有說，‘嗯，你知道，你需要查一下每隻股票究竟值多少錢’，”施洛斯說，“我信任沃倫，如果我說，‘好，我以你現價的90%來買’，沃倫也許就會說，‘忘了這回事吧’。我幫了他一個忙，現在他也想幫我一個忙。如果他還獲了利，那麽也不錯。事實上，它們最後的結果都很不錯。我認為這就是他說‘謝謝你’的方式，因為‘你’賣給我‘你’的丹普斯特股票。我不會說那就是理由，不過那確實是我想要說的意思，要做一個誠實的人。”